"Let me see him," said the young man. He laughed, and then shook his head. "Nay, it cannot be he; but he reminds me of a story about a pewter soldier which I had when I was a little boy!" And then he told his wife about the old house, and the old man, and about the pewter soldier that he sent over to him because he was so very, very lonely; and he told it as correctly as it had really been, so that the tears came into the eyes of his young wife, on account of the old house and the old man.
"It may possibly be, however, that it is the same pewter soldier!" said she.
"I will take care of it, and remember all that you have told me; but you must show me the old man's grave!"
"But I do not know it," said he, "and no one knows it! All his friends were dead, no one took care of it, and I was then a little boy!"
"How very, very lonely he must have been!" said she.
"Very, very lonely!" said the pewter soldier. "But it is delightful not to be forgotten!"
"Delightful!" shouted something close by; but no one, except the pewter soldier, saw that it was a piece of the hog's-leather hangings; it had lost all its gilding, it looked like a piece of wet clay, but it had an opinion, and it gave it:
"The gilding decays, but hog's leather stays!" This the pewter soldier did not believe.
街上有一幢很老很老的房子，它几乎有300年的历史，这一点，人们在它的大梁上就可以看得出来;那上面刻着郁金香和牵藤的啤酒花花纹——在这中间刻着的是它兴建的年月。在那上面人们还可以看到整首用古老的字体刻出来的诗篇。在每个窗子上的桁条上还刻着做出讥笑样子的脸谱。第二层楼比第一层楼向外突出很多;屋檐下有一个刻着龙头的铅水笕。雨水本来应该是从龙的嘴里流出来的，但它却从它的肚皮中冒出来了，因为水笕有一个洞。
街上所有的别的房子都是很新、很整齐的;它们的墙很光，窗玻璃很宽，人们可以看得出，它们不愿意跟这座老房子有什么来往。它们无疑地在想：“那个老垃圾堆作为街上的一个笑柄还能站得住多久呢?它的吊窗凸出墙外太远，谁也不能从我们的窗子这边看到那边所发生的事情。它的楼梯宽得像宫殿里的楼梯，高得像是要通到一个教堂的塔里面去。它的铁栏杆像一个家庭墓窖的门——上面还装置着黄铜小球。这真可笑!”
它的对面也是整齐的新房子。它们也有同样的看法。不过这儿有一个孩子坐在窗子里面。他有一副红润的面孔和一对闪耀的眼睛。他特别喜欢这幢老房子，不论在太阳光里或在月光里都是这样。他看到那些泥灰全都脱落了的墙壁，就坐着幻想出许多奇怪的图景来——这条街、那些楼梯、吊窗和尖尖的山形墙，在古时会像一个什么样子呢?他可以看到拿着戟的兵士，以及形状像龙和鲛的水笕。这的确是一幢值得一看的房子!那里面住着一个老人。他穿着一条天鹅绒的马裤，一件有大黄铜扣子的上衣;他还戴着一副假发①——人们一眼就可以看出这是真正的假发。每天早晨有一个老仆人来为他打扫房间和跑腿。除此以外，这座老房子里就只孤独地住着这位穿天鹅绒马裤的老人了。他偶尔来到窗子跟前，朝外面望一眼。这时这个小孩就对他点点头，作为回答。他们就这样相互认识了，而且成了朋友，虽然他们从来没有讲过一句话。不过事实上也没有这个必要。小孩曾经听到他的父母说过：“对面的那个老人很富有，不过他是非常孤独的!”
①古时欧洲的绅士和富有的人常常戴着假发，以掩住秃顶，同时也借此显得尊严一些。
在下一个星期天，这孩子用一张纸包了一点东西，走到门口。当那个为这老人跑腿的仆人走过时，他就对他说：“请听着!你能不能把这东西带给对面的那个老人呢?我有两个锡兵①。这是其中的一个;我要送给他，因为我知道他是非常孤独的。”
①锡兵，这里是指用镀锡铁皮做成的玩具兵。
老仆人表示出高兴的样子。他点了点头，于是就把锡兵带到老房子里去了。不久他就来问小孩，愿意不愿意亲自去拜访一次。他的爸爸妈妈准许他去。所以他就去拜访那个老房子了。
台阶栏杆上的那些铜球比平时要光亮得多;人们很可能以为这是专门为了他的拜访而擦亮的。那些雕刻出来的号手——因为门上都刻着号手，他们立在郁金香花里——都在使劲地吹喇叭;他们的双颊比以前要圆得多。是的，他们在吹：“嗒—嗒—啦—啦!小朋友到来了!嗒—嗒—啦—啦!”于是门便开了。
整个走廊里挂满了古老的画像：穿着铠甲的骑士和穿着丝绸的女子。铠甲发出响声，绸衣在窸窸窣窣地颤动。接着就是一个楼梯。它高高地伸向上面去，然后就略微弯下一点。这时他就来到一个阳台上。它的确快要坍塌了。处处是长长的裂痕和大洞，不过它们里面却长出了许多草和叶子。因为阳台、院子和墙都长满了那么多的绿色植物，所以它们整个看起来像一个花园。但这还不过是一个阳台。
这儿有些古旧的花盆;它们都有一个面孔和驴耳朵。花儿自由自在地随处乱长。有一个花盆全被石竹花铺满了，这也就是说：长满了绿叶子，冒出了许多嫩芽——它们在很清楚地说：“空气抚爱着我，太阳吻着我，同时答应让我在下星期日开出一朵小花——下星期日开出一朵小花啦!”
于是他走进一个房间。这儿的墙上全都糊满了猪皮;猪皮上印着金花。墙儿说：镀金消失得很快，但猪皮永远不坏!沿墙摆着许多高背靠椅;每张椅子都刻着花，而且还有扶手。
“请坐吧!请坐吧!”它们说。“啊，我的身体真要裂开了!像那个老碗柜一样，我想我一定得了痛风病!我背上得了痛风病，噢!”
不一会儿孩子走进一个客厅，那个吊窗就在这儿，那个老人也在这儿。
“亲爱的小朋友，多谢你送给我的锡兵!”老人说，“多谢你来看我!”
“谢谢!谢谢!”——也可以说是——“嘎!啪!”这是所有的家具讲的话。它们的数目很多，当它们都来看这孩子的时候，它们几乎挤做一团。