2025年新课标I卷高考作文（精选30篇）
在日常的学习、工作、生活中，大家总免不了要接触或使用作文吧，作文是人们以书面形式表情达意的言语活动。怎么写作文才能避免踩雷呢？以下是小编整理的2025年新课标I卷高考作文，欢迎大家分享。
作文题目
阅读下面的材料，根据要求写作。
他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。
——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）
假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
——艾青《我爱这土地》
我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来
——穆旦《赞美》
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
新课标I卷高考作文 1
老舍笔下那位喉头哽咽的鼓书艺人，艾青诗中那喉咙嘶哑的鸟，穆旦文字里带血拥抱的诗人——这喑哑三重奏，乃是民族精神在历史暗夜中的生命清唱。当苦难如磐石压住歌喉，那不屈的音符却在重压下倔强地升起，最终汇成民族不屈的洪流。
艺术表达在民族存亡之际，常成为一种特殊的精神抵抗方式。老舍《鼓书艺人》中，方宝庆兄弟在敌机轰炸后的断壁残垣间，以鼓书演绎梁红玉擂鼓战金兵的豪情。当“风萧萧，水滔滔，隆隆鼓声震撼着将士们的爱国心弦”，那声音早已超越艺术本身，化为抗战烽火中的精神号角。他们的演出不再是谋生技艺，而是对民族尊严的重新确认。艺人们从“下人”到被尊称为“先生”的身份转变，象征着艺术在危难中获得了前所未有的重量。艾青笔下嘶哑的鸟鸣，正是这种在压迫中仍要歌唱的精神化身——喉咙可以受损，但歌声不可被剥夺。
当个体之声汇聚成民族呐喊，破碎的独唱便升华为壮阔的合唱。穆旦诗中“带血的手”的拥抱，超越了个人苦难，指向一个“已经起来”的民族整体。正如《鼓书艺人》中宝庆兄弟的表演在满场肃穆后爆发出雷鸣般的掌声，无数微弱的心跳在历史的某个节点共振为时代的强音。这种由个体到群体的精神传递，如鲁迅先生所感：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”在民族存亡的悬崖边，每个灵魂的微光都成为照亮黑夜的星火，最终交织成精神的'银河。
这种喑哑中的坚韧表达，本质上是对人之为人的尊严的维护，是精神明亮的至高境界。王开岭在《精神明亮的人》中启示我们：“你要经常盘点一下，这些年都做了些什么，身在何处，路有多长，书有多厚，梦有多远……” 广告 开局一张床，召唤什么全靠运气，进阶全靠躺！ 爆爽手游 进入小游戏
鼓书艺人的演出，正是这种精神盘点的壮丽实践。他们以艺术为尺规，丈量着灵魂的深度；以生命为诗行，书写着精神的厚度。在废墟之上，歌声成为重建精神家园的第一块基石，使文明在战火中延续，使希望在黑暗中萌发。
在喧嚣浮躁的今日，这喑哑三重奏依然如青铜编钟般回响。当技术理性试图量化一切，当虚拟世界消解真实共鸣，我们更需要守护灵魂深处那不被驯服的声音。每一个看似微弱的表达，都是对精神荒原的拓荒，都是对人性星空的仰望。
正如那鼓书艺人在弹拨中断裂的琴弦，艾青的鸟在风暴中磨损的羽翼，穆旦的诗人在血火中伸出的双手——真正的歌者从不为喑哑所困。他们以灵魂为弦，以热血为墨，在时代的五线谱上，为每个不屈的生命谱写永恒的清唱。
新课标I卷高考作文 2
“你要写中国，就不能只写中国。你要写千里神州，万家灯火。你要写五岳雄起，江河磅礴。你要写秦汉的厚重，唐宋的巍峨。
“你要写心的炙热、爱的清澈。你要写觉醒年代的光，涅槃重生的火。你要写愿以寸心寄华夏，且将岁月赠山河。这才是我们的中国！”
这是一首网上爆红的诗歌《你要写中国》，其宏阔的时空纵览和深沉的家国情怀，戳中了我们心底深处最柔软的地方。
世界赠予我们荣耀，也赠予我们苦难。翻阅中国这部时空维度长达五千年、纵横千万里的鸿篇巨著，中国人凭借不屈的意志和坚韧的毅力，于无路处踏出新路、于荆棘中开辟坦途，从苦难中不断崛起，涅槃重生、羽化蝶变，汇集全民族的滂湃宏力，接力传承、不懈奋斗，写就世界独一无二发展史诗的苦难遭遇与辉煌历程，始终是最光芒闪耀、最震撼心魄的章节。
中国，之所以成其为中国，是因为我们对这片生生不息的土地，和这片土地上生长出的卓然挺拔的'中国精神和民族魂魄，爱得深沉、爱到骨髓、爱入魂魄，爱至地老天荒。
让我为你唱首歌，一首面对凌辱不屈抗争、奋勇向前的历史赞歌。中国的近代史是用血和泪写成的。从1840年始，西方列强凭借坚船利炮对中国肆意凌辱，巧取豪夺。中国人自古以来涵养出的大国风范与气度，被震碎一地。“想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。”面对山河破碎、文明蒙辱，无惧无畏、坚忍不拔的中国人民奋起抗争，用暗哑的嗓音，喊出了救国救亡、图存图强的历史最强音。身处今日之盛世中国，翻阅我们的悠远历史，每一页都浸润着先辈的骨血、呐喊和力量，每一页都有“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”的铿锵回答，这正是中国的精魂所在。
让我为你唱首歌，一首英勇无畏、自强不息，鼎力推动中国不断向高处走的青春赞歌。美国前国务卿基辛格在《论中国》中说过：“中国人总是被他们之中最勇敢的人保护得很好。”无论是从抗战时代捐躯赴国难、视死忽如归的热血男儿，到如今听从党和人民的号召，奔赴边疆、扎根基层建功立业的新时代青年，还是从做隐姓埋名人、干惊天动地事的“两弹一星”功勋人物，到今天巡天探海、御风牧星，以奋斗支撑科技高水平自立自强、推动中国迈向世界舞台中央的年轻后浪，我们从来不缺勇敢的人，更不缺心怀大我、以身许国的真正的中国英雄、青年俊杰。山河深处是家国，青春的远方是家国。可以说，一部跌宕起伏的中国史，就是一部风雷激荡的青春志。
“一个民族已经起来”，今天的中国，是李大钊奋力疾呼的“青春中国”，是方志敏心神所向的“可爱中国”，是赵一曼满怀憧憬的“旌旗红似花的中国”，涓涓不塞，是为江河；源源不断，是为奋斗；生生不息，是为中国。
让我为你唱首歌，中国。让我从坚韧、勇敢、自强……这些中国精神、民族魂魄中最深沉的内涵表达里，随意挑选一个，用泣血的声音，为你歌唱。
新课标I卷高考作文 3
老舍笔下那心绪翻腾、终难开口的鼓书艺人，艾青以嘶哑喉咙歌唱的鸟，穆旦用带血的双手拥抱同胞的诗人——这些形象如三重奏，叩击灵魂：艺术与灵魂的表达，何以常于巨大的沉默中或喑哑时迸发？这无声或嘶哑的呐喊，恰似一柄双刃剑，既映照着个体意志在时代洪流中的困境，又折射出那永恒无法被彻底窒息的精神之光。
个体的发声之难，常源于时代不可抗拒的沉重压迫。艺人的失语，岂是技艺生疏或胆怯？那是时代磐石压碎个体声音的象征。这令人想起战国时屈原行吟泽畔的悲歌，魏晋名士嵇康刑场上《广陵散》的绝响。嵇康面对黑暗权势，生命将终时索琴而弹，以最激越的琴声代替言语，完成了对强权最壮丽的反抗。他们的“无声”或“绝唱”，如“带血的拥抱”，是被迫的印记，更是黑暗时代中灵魂不屈的证词。
然而，在历史幽深的长廊里，那看似受阻的表达常以更震撼的方式突破重围，迸发出超越有形限制的惊人力量。司马迁受宫刑之辱，却于生命最黑暗处奋笔著就“无韵之离骚”，其文字如带血的星辰，照亮了华夏千年精神天空。鲁迅先生更曾感慨：“沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”先生自己正是以笔为矛，在“无声的中国”里作震耳呐喊的战士，其文字之力，终如利剑刺破铁幕。无声处亦可惊雷阵阵，那嘶哑之声正是精神在重压下不屈不挠的见证。
此种于禁锢中的精神表达，最终淬炼成民族记忆的瑰宝，升华为文明血脉中不息的基因。艾青嘶哑喉咙里发出的歌，与穆旦带血双手的拥抱，正是民族危亡之际灵魂最沉郁又最炽烈的呐喊，它们如大吕洪钟，至今仍激荡人心。屈原的楚辞、文天祥的《正气歌》，不正是历史惊涛中无数个体沉默的`泪水与不屈的'嘶吼所共同熔铸的丰碑吗？这丰碑，正是民族精神在沉默与呐喊交织中的不朽象征。
当老舍笔下艺人最终未能唱出的旋律在寂静中回荡，它昭示着：纵使喑哑无声，那欲唱未唱的姿态本身，已是最壮烈的艺术宣言。在表达之路上的千重阻碍前，无论个体是否得以发出声音，那渴望本身便是精神对压迫的永恒抵抗。
当时代强令失语时，灵魂以无声的姿势发出最嘹亮宣言——此乃精神在历史重压下无可征服的证词，亦是人道在万古长夜中不灭的幽光。
新课标I卷高考作文 4
以嘶哑之声歌不屈之魂
想唱上一段为何开不了口，无非是屈辱的过往堵住了嗓子令人窒息，无非是硝烟熏哑了喉咙，铁蹄踏断了琴弦，百年血泪在眼，千斤巨石压心，任你嘴唇颤抖如筛糠，又如何唱得？
然而正是这如山的沉重，教会我们即使声音嘶哑也要唱，唱出我们不屈的精神，发出自强的吼声！歌声里深藏着重整河山的勇气，吼声中能唤醒坚韧不屈的灵魂。他们使古老的民族浴火重生，站立起来不畏风雨。
开不了口是历史的沉重让人欲语还休。圆明园的断壁残垣，至今仍在灼烧着人们的瞳孔，那场持续三天三夜的大火，焚毁的不仅是万园之园的瑰丽，更是一个民族的尊严。黄海海战中，邓世昌和致远舰全体官兵壮烈殉国，滚滚浓烟下暴露出面对三千年未有大变局的巨浪，中国这艘老船掉头的缓慢与应对的无力，南京条约马关条约辛丑条约，一系列不平等条约，如同一条条绞索重重勒向古老中国的脖颈，这些惨痛记忆如同深埋在民族血脉中的伤疤，天阴欲雨或偶有触碰，便会隐隐作痛。这种痛曾让我们失声失语。“花近高楼伤客心，万方多难独登临。”杜甫面对安史之乱后的美景，便是这样的无语。国难如斯，什么曲子唱起来不像隔江犹唱的那首后庭花呢？
嘶哑歌唱则是不甘受辱、不愿沉沦的仁人志士们的唯一选择。他们拿铜琵琶持铁绰板不唱“杨柳岸晓风残月”，唱“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”，唱“我的家在东北松花江上”，唱“一条大河波浪宽”，唱“我们的队伍向太阳”……唤起勇气，唤起决心，聚集精神。《毕业歌》《义勇军进行曲》的歌声里，我们撵走了强盗，赶走了豺狼，那年中国人民站起来了的声音响彻，我们用带血的手一一拥抱时，终于可以说一句——无尽的苦难总有一个终止！以前的沉默都在积蓄力量，从无到有，从弱到强，嘶哑嗓音中我们多难兴邦！
我们依然歌唱不跪，歌唱顽强。然而我们深知，练好丹田气，歌声才嘹亮。练好内功，做好自己的事情，维护好经济社会发展的.底层逻辑，才是长治久安之道，才能从容应对泼天浪。我们的底气源于前辈们解放思想，引入市场经济，倡导务实精神的创举，一曲春天的故事，让家家碗里有肉眼中有光，家国的根基更强壮。
今年以来，国家重申对民营经济的呵护，专门立法促进和保护。民粹的歪风被刹住，信心的旋律渐嘹亮。高质量发展的交响乐轰然奏响，自信自强，绝不封闭狂妄。
百年歌声，歌声百年。歌声里有对过去困难的铭记，有对浴血奋斗的礼赞，更有对发展共识的守望，“朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河”，朋友，前路虽未卜，脚步莫踟蹰，你我何不继续浩歌向前呢！
新课标I卷高考作文 5
过尽千帆心依旧
当鼓书艺人面对孩子们欲唱不能时，我们听到那个时代文脉的哽咽之声；当艾青用嘶哑的喉咙歌唱土地时，我们感受到赤子之心的炽热；当穆旦以带血的手拥抱同胞时，我们触摸到了民族觉醒的温度。对未来的责任，对土地的深情，对民族的担当，似在一面三棱镜下，映照分明。然而，一定是有一束光，跨越百年苦难，在抵达瞳孔之前，已在人们的心中种下永不迁徙的黎明。
如今，这束光种在我们的心田，站在新的历史方位上，我们应当如何思考与行动？答案就在传承、扎根与奉献的精神三部曲中。
汪国真曾言，“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”青年首先要做文化星火的传递者。鼓书艺人面对孩子们的迟疑，恰是文化传承困境的隐喻。在传统技艺面临断代、非物质文化遗产保护迫在眉睫的人工智能时代，敦煌研究院的“数字供养人”计划中，90后技术团队用现代科技复原千年壁画；“北大考古女孩”钟芳蓉，坚定初心，纵“千般荒凉，以此为梦。万里蹀躞，以此为归”。青年一代既要成为传统文化的守护者，更要成为创造性转化的实践者，让古老文明在新时代焕发光彩。社区的孩子们写毛笔字、唱地方戏曲，校园里京剧脸谱绘上学生的脸庞，就是在延续鼓书艺人未完成的使命。
古希腊哲学家亚里士多德说：“我们重复做什么，我们就是什么。”青年更要做扎根大地的建设者。艾青诗中那片用嘶哑喉咙歌唱的土地，需要更多的`当代青年汗水浇灌。北大毕业生黄文秀放弃城市工作机会，回到百色山区带领乡亲脱贫；“耶鲁村官”秦玥飞在湖南农村一待就是八年，用智慧改变乡村面貌。当越来越多的青年选择“逆城市化”流动，在乡村振兴中实现人生价值时，他们正在用行动诠释新时代的“泥土情结”。在甘肃荒漠种树的志愿者，在云南支教的大学生，他们如同当代的艾青，用不同的方式歌唱着对这片土地的深情。
智利诗人聂鲁达深情地吟唱，“所有的青春都像一盏灯，在雨中被冲倒，湿漉漉却在燃烧。”青年最终要做民族复兴的奉献者。穆旦诗中那个以带血之手拥抱，在今天有了新的诠释。华为“天才少年”计划中的90后工程师们，穿越“光阴的长廊，脚步声叫嚷”，在芯片研发领域突破技术封锁；当我们在边疆守卫国土，在讲台传道授业解惑，就是在延续先辈们未竟的事业，完成从“我”到“我们”、从“小我”到“大我”的精神升华。
罗曼·罗兰曾言，“英雄就是认清生活真相后依然选择热爱生活的人。”过尽千帆心依旧，从喉间震颤到掌心温度，莫高窟的壁画历经千年依然鲜艳，中国航天事业从无到有、从有到强。“一群仰望星空的人”汇聚成的光芒，照亮着这个“有希望”的民族的前行之路。
新课标I卷高考作文 6
从苦难到新生
如果把中华民族的历史比喻成一条长河，在它蜿蜒流淌的五千年里，经历过无数艰难险阻，又一次迎来柳暗花明。这个民族以它举世闻名的智慧、勇气和韧性，波过了无数急流险滩，终于走向浩浩荡荡，一泻汪洋。
苦难深重的抗战时期是中华民族历史上的至暗时刻，几乎每一个中国人都在痛苦中流亡挣扎。老舍笔下的鼓书艺人在遭难的孩子面前无法歌唱和发声，这些挨饿受冻的孩子让他失去了强颜欢笑的“职业本能”。然而诗人忍受不了沉默，艾青化身一只鸟，“用嘶哑的喉咙歌唱”，穆旦挺身而出，用“带血的手”和人们一一拥抱。在中华民族生死存亡的危急关头，诗人却看到了“一个民族已经起来”。
是的，一个民族已经起来！在强敌的暴虐下，这个民族集体觉醒，挺立不屈，浴血奋战，牺牲了数千万同胞，赢得了民族独立。新中国成立，宣告这个民族已经“站起来”了，不再臣服于列强，而成为世界民族之林中平等的一员。诗人也告别了“嘶哑的喉咙”和“带血的手”，将苦难留在了过去。历史的长河冲破了崇山峻岭的'拦阻，天堑变通途。
不过，这个民族要再往前发展，远离苦难还不够，它还得经历一次次凤凰涅槃的新生。因为我们的传统既光辉灿烂，又泥沙杂陈，需要不断去粗取精，去伪存真。也因为外部的世界日新月异，又充满纷争，需要我们不断自我锤炼，参与竞争。枪炮丛林仍然存在，更多的战场则转移到科技、经济和文化领域，许多硝烟虽然看不见，却影响到我们的国运和每一个中国人。
所幸我们是一个伟大的民族，也是一个强大的民族。我们曾经闭关锁国，积贫积弱，如今已走向开放创新，合作共赢。在苦难的日子里我们谋取民族的生存独立，在强大的新生后我们瞩目于共建人类命运共同体。近现代救亡图存，当代奋力建设，新时代彰显担当——这是一条清晰的历史线索，也是历史长河奔涌的流向。
站在历史的关口，我们的诗人如果醒来，一定会感慨万千。艾青仍会歌唱，眼里含着幸福的泪水。穆旦高声赞美，心中不再荒凉。苦难容或再有，新生永无止境。青山遮不住，毕竟东流去。踏进历史的长河，用一杯薄酒告慰先人，用自己的双手划向星辰大海。
新课标I卷高考作文 7
以声为炬，燃亮时代长明
老舍笔下的艺人“想唱开不了口”，是情感在时代浪潮里的辗转；艾青以嘶哑喉咙歌唱，是热爱在苦难的土地上扎的根；穆旦带血拥抱，是信仰在民族觉醒中的迸发。从沉默到发声，从歌唱到行动，“表达”从来不是个体的独白，而是时代精神的交响，是民族魂魄的传灯。
沉默时，情感在厚土中扎根。艺人喉头的震颤，是对山河破碎的痛惜，对黎民疾苦的共情。就像敦煌莫高窟的千年壁画，先民用沉默的笔触，将对生命的敬畏、对永恒的渴望刻进岩壁；就像《诗经》里的“氓之蚩蚩”，无名诗人用沉默的叙事，把市井悲欢熔铸成文明基因。沉默不是怯懦，而是情感在时代重负下的沉淀，是精神在黑暗岁月里的孕育——当艺人终于开口，那曲调里定有山河呜咽、苍生热望。
发声时，热爱在荆棘中绽放。艾青的“嘶哑喉咙”，是被炮火熏染的执着，是对“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”的注解。西南联大的师生们，在敌机轰炸下坚持上课，闻一多拍案而起痛斥独裁，杨振宁在实验室计算救国方程——他们以学识为喉，以热血为调，把对民族的爱唱成穿越战火的强音。正如今日的扶贫干部，在深山里把“脱贫攻坚”唱成山歌，让贫瘠土地开出致富之花；敦煌女儿樊锦诗，在黄沙中把“守护文明”唱成驼铃，让千年瑰宝照见未来。嘶哑又何妨？热爱本就该在荆棘中绽放锋芒。
行动时，信仰在觉醒中传递。穆旦“带血的手”，握住的是民族崛起的火种。抗战时期，延安鲁艺的艺术家们带着《黄河大合唱》奔赴前线，冼星海用乐谱作枪，光未然以诗句为刃，让“风在吼，马在叫”成为全民抗敌的.战歌；今日，航天团队以“摘星”为誓言，嫦娥团队把“探月”唱成史诗，他们用科技的手拥抱星辰，让“可上九天揽月”从梦想照进现实。当民族“已经起来”，每一双带血的手都该握住信念，每一次拥抱都该传递希望——这是从《赞美》到《领航》的精神接力，是从觉醒年代到复兴时代的信仰传承。
站在新时代的考场上，我们回望百年，那些“想唱开不了口”的沉默、“嘶哑歌唱”的执着、“带血拥抱”的滚烫，都在诉说同一个真理：个体的表达，若与民族命运同频，与时代责任共振，便能成为燃亮文明的火炬。愿我们以声为炬，把对家国的爱、对理想的信、对未来的盼，唱成山河回响，燃亮时代长明。
新课标I卷高考作文 8
从喉头震颤到民族共鸣
当老舍笔下的鼓书艺人抚着琴弦喉头震颤，当艾青用嘶哑的喉咙吻向土地，当穆旦带血的手掌拥抱起整个民族，人类言说的姿态始终在沉默与呐喊间摆渡。真正的言说，从来不是声音的物理振动，而是灵魂在时代峡谷间撞出的回响。
沉默的冰层下，藏着未燃的火种。鼓书艺人“开不了口” 的困境，恰似旧中国知识分子的精神缩影 —— 想唱一曲时代的悲歌，却被战乱的风尘堵住了喉咙。这种沉默不是麻木，而是言说前的痛苦孕育。就像敦煌莫高窟的画工，在幽暗洞窟中用颜料言说信仰，他们的沉默是为了让壁画的色彩更接近佛光的炽热。当代青年在信息洪流中也曾陷入言说困境：想表达对故土的眷恋，却困于网络流行语的苍白；想批判现实的病灶，又怕被贴上 “愤青” 的标签。但正如里尔克所说：“哪有什么胜利可言，挺住就是一切。” 鼓书艺人指尖的颤抖，恰是言说前的生命张力，是灵魂在寻找声音形式时的痛苦妊娠。
嘶哑的喉咙里，住着最真的诗行。艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”，道破了言说的本质：不是技巧的炫技，而是情感的赤裸。抗战时期的中国大地上，多少知识分子放弃了学院派的优雅言说 —— 闻一多拍案而起时，嗓子因愤怒而沙哑；田间写下 “假使我们不去打仗” 时，笔尖带着血的热度。这种 “不完美” 的言说，反而比精致的.修辞更接近真理。就像梵高用粗糙的笔触涂抹向日葵，颜料的堆叠不是技法缺陷，而是阳光在他血管里燃烧的痕迹。如今短视频平台上，当农民工用方言朗诵诗歌，当外卖小哥在深夜地铁里弹唱吉他，那些不标准的发音、走调的旋律，恰恰是这个时代最珍贵的 “嘶哑歌唱”，因为它们未经修饰，直接连接着生活的肌理。
带血的手掌间，托起民族的黎明。穆旦“带血的手” 超越了个体言说，成为群体精神的图腾。从屈原 “虽九死其犹未悔” 的自白，到秋瑾 “不惜千金买宝刀” 的呐喊，言说者的血滴最终汇入民族精神的长河。就像敦煌文书里的无名抄写者，他们的手因长期握笔而龟裂，却用文字守护了文明的火种。当代航天工程师在发射场的嘶吼，扶贫干部在山路上的宣讲，虽然没有诗行的韵律，却用行动完成了最庄严的言说 —— 当 “嫦娥” 奔月时的指令声，当脱贫村广播里的政策解读，这些声音里藏着一个民族站起来的密码。
从鼓书艺人的喉头震颤，到艾青的嘶哑歌唱，再到穆旦的带血拥抱，言说的境界层层升华。在这个信息过载却灵魂失语的时代，我们既需要鼓书艺人对言说的敬畏，也需要艾青式“不完美” 的真诚，更需要穆旦式将个体声音融入民族血脉的勇气。因为真正的言说，从来不是声音的发出，而是当你的喉咙震颤时，整个时代都听见了灵魂的共鸣。
新课标I卷高考作文 9
以言为歌，唱响时代心声
老舍笔下鼓书艺人“心里直翻飞腾，开不了口”的踟蹰，艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”的执着，穆旦“以带血的手拥抱”的滚烫，恰似三支不同声部的旋律，交织出人类借语言发声、以表达传情的永恒主题。语言，是心灵的出口，更是时代的回响，我们当以言为歌，唱出个体真情与家国大义。
语言有时会陷入“欲说还休”的困境，却藏着最本真的炽热。鼓书艺人想为孩子唱一段，满心的情感如煮沸的水，在胸腔里翻涌，反倒堵了出口。这多像我们面对至亲时的失语——想诉说感恩，话到嘴边却成了沉默，可那沉默里，分明涌动着千言万语。就像暗河在地下奔涌，表面平静，底下早已浪潮翻涌，这种因情感满溢而暂时的“开不了口”，不是表达的匮乏，而是深情到极致的“超载”，让语言在纯粹的炽热前，甘愿退为幕后，把舞台让给心底翻涌的真情。
当情感与使命相融，语言便挣脱枷锁，成为撕破黑暗的利刃。艾青化身啼血的鸟，哪怕喉咙嘶哑，也要为土地歌唱。彼时山河破碎，对祖国的爱与痛，让表达从个人抒情升华为家国使命。就像烛火虽微，却要在长夜中执意燃烧，用微光对抗黑暗。语言不再是温柔的絮语，而成了战斗的号角，哪怕带着“嘶哑”的伤痕，也要刺破阴霾，让热爱与抗争的声音，成为唤醒民族的晨钟。这让我想起西南联大的师生，在敌机轰炸的轰鸣声里，仍用课堂上传授的知识、写下的文字，构建精神的堡垒，他们以笔为喉，用语言的力量，守护文化的火种，让使命驱动的表达，成为穿越硝烟的光。
至深的家国情怀，更让语言化作凝聚民族的纽带，绽放震撼人心的力量。穆旦“以带血的手和你们——拥抱”，带血的手是抗争的印记，拥抱是民族觉醒的呼应。当个体的苦难与民族的崛起相连，语言便成了共振的.鼓点，敲出“一个民族已经起来”的磅礴气势。如同江河汇入大海，无数个体的表达，汇聚成时代的强音。抗美援朝战场上，战士们“为了祖国，为了人民”的呐喊，是用生命书写的誓言；脱贫攻坚一线，干部们“不获全胜，决不收兵”的承诺，是扎根土地的担当。这些带着热血与信念的表达，让语言超越了文字本身，成为民族精神的具象，把千万颗心紧紧系在一起，向着光明奋勇前行。
从鼓书艺人的沉默涌动，到艾青嘶哑的歌唱，再到穆旦带血的拥抱，语言的形态百变，却始终锚定着真情与大义的坐标。于我们而言，日常里对家人的一句贴心话，是情感的涓涓细流；面对不公时的一声正义呼喊，是勇气的星火微光；投身家国建设时的坚定誓言，是时代的激昂战歌。让我们以言为歌，把心底的真情、肩头的使命，都唱进时代的旋律里，让每一个字、每一句话，都成为照亮自己、温暖他人、凝聚民族的光，让这用语言编织的歌声，永远在岁月里回响，永远向着光明与希望流淌。喑哑长歌贯山河，我辈热喑哑长歌贯山河，我辈热血续华章。
新课标I卷高考作文 10
嘶哑声中呼喊民魂，红星照耀再塑华夏
朋友，当你乘坐高铁遍览祖国的壮丽山河时，你是否发现在每一个地方，都有烈士纪念馆、纪念碑或者纪念公园呢？如果你去过，你是否会想到，正是他们用了百年时间，不断奔走呼号，才矗立起了我们民族精神的丰碑？正是他们让红星照耀中国，才能重振山河、再塑华夏？
为什么“他”开不了口呢？为什么“他”的喉咙那么嘶哑呢？我们是否还能体会那段历史，在内外敌人的压迫下，我们的人民被肆意杀戮，婴孩在废墟中号哭，反动统治者为了一时苟安不断出卖本国利益。一部近代史，几乎就是一部不平等条约签订史。时局那般不堪，以至于史学家准备修一部中华史，以期在亡国之后，能够燃起复国之火种。
然而，纵使满目疮痍、遍地狼犬，先辈志士从未停止抗争，他们高声呐喊，打破令人窒息的铁屋子。面对老乡“投降吧，满洲国不杀头”的劝告，杨靖宇怒吼：“老乡，我们中国人都投降了，还有中国吗？”面对刽子手的逼迫，陈延年高声回应：“革命者光明磊落、视死如归，只有站着死，绝不跪下！”李大钊、赵一曼、江竹筠、董存瑞、黄继光……一个个闪耀的名字留存在共和国的历史上。朋友，若是没有他们流血牺牲，今日的生活会是怎样的场景呢？
你说，我们继承他们的志向了吗？屹立喀喇昆仑的卫国戍边英雄用“清澈的爱，只为中国”给出了回答，以黄文秀为代表的驻村干部用走进群众给出了回答，科技工作者用喷薄而出的科技成果给出了回答……曾经的呼喊嘶哑浑浊，曾经的泪水痛苦干涸，如今，我们终于可以向着全世界发出高亢嘹亮的声音，发出热爱和平与自由的声音。
可是，朋友，我们眼下的安宁会永远无条件地存续吗？
你看，贸易战、关税战的战火一直绵延不断，英日晒出当年的不平等条约原件试图羞辱我们，周边安全局势不断激化复杂化，民族复兴的路途并非一帆风顺。那么，我们是否有勇气扛起时代的大旗？
红星照耀下华夏重塑，我们从来都是伟大的勇敢的'勤劳的民族，在新的历史洪流里，我们又该写下怎样的篇章？朋友，我们能否走到田间地头，把论文写在大地上，把热血融入人民中？我们能否来到科研第一线，不断创新，引领世界，创造更多从0到1的成就？抑或是，我们只是作为一个普通人，热爱生活，发出自己的光与热。
回望历史，驻足现在，遥看未来，历史的长河奔流不息，这片土地在血与火中奋起，在苦难与辉煌中重生。朋友，让我们去热烈追梦吧，让我们用赤子之心发出时代的最强音！
新课标I卷高考作文 11
以热血铸民族魂，用赤诚谱时代歌
从老舍笔下鼓书艺人的悲愤难鸣，到艾青诗中嘶哑歌唱的鸟儿，再到穆旦诗里带血拥抱的誓言，这些文字跨越时空，凝聚成中华民族生生不息的精神图腾——民族魂。它是危难时刻的不屈脊梁，是血脉深处的精神基因，更是每个时代中华儿女接续奋斗的精神火炬。在历史的长河中，民族魂始终指引着我们前行的方向，激励着一代又一代中国人为民族复兴而不懈奋斗。
民族魂，是困境中不屈的抗争精神。面对苦难，中华儿女从未低头，总是以顽强的意志奋起抗争。老舍《鼓书艺人》中，艺人在战火与压迫下难以开口歌唱，这份痛苦背后，是文化遭践踏、尊严被侮辱的悲愤，而越是如此，他们对传承文化、守护民族根脉的渴望便愈发强烈。抗日战争时期，无数中华儿女在民族危亡之际挺身而出。“狼牙山五壮士”临危不惧，英勇阻击，子弹打光后，用石块还击，面对步步逼近的敌人，他们宁死不屈，毁掉枪，义无反顾地纵身跳下数十丈深的悬崖。这种在绝境中抗争到底的精神，正是民族魂的生动写照，它如同一座不朽的丰碑，铭刻着中华民族坚韧不拔的品格，激励着后人在困境中坚守，在逆境中奋起。
民族魂，是血脉中深沉的家国情怀。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”艾青用嘶哑的喉咙歌唱，道出了对祖国最深沉的'眷恋。这种家国情怀，流淌在每个中国人的血液中，无论何时何地，都能激发起人们对祖国的热爱与守护。“两弹一星”元勋邓稼先，放弃国外优厚的待遇，毅然回到祖国。在艰苦的环境中，他隐姓埋名，带领团队攻坚克难，为我国核武器研制事业作出了卓越贡献。在罗布泊的漫天黄沙中，他不顾核辐射的危险，亲自深入试验场，收集数据。他将个人命运与国家命运紧密相连，用一生践行着对祖国的忠诚与热爱。像邓稼先这样的中华儿女，正是怀着深沉的家国情怀，将个人理想融入国家发展，用自己的力量为民族的复兴添砖加瓦。
民族魂，是时代中奋进的责任担当。“一个民族已经起来”，穆旦的呐喊，传递出民族觉醒后的责任与担当。在新时代，这种担当精神激励着无数人勇立潮头，为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗。黄文秀毕业后放弃大城市的工作机会，毅然回到家乡，投身脱贫攻坚一线。她扎根基层，用生命诠释了新时代青年的责任与担当。在脱贫攻坚战场上，还有数百万扶贫干部，他们深入贫困地区，与群众同甘共苦，为实现全面小康目标不懈努力。在科技领域，众多科研工作者以“十年磨一剑”的精神，攻克关键核心技术，推动我国科技事业不断向前发展。他们深知，民族的复兴需要每个人的付出与担当，因此在各自的岗位上发光发热，用实际行动诠释着民族魂的新时代内涵。
“乘风好去，长空万里，直下看山河。”站在新的历史起点上，我们每个人都是民族魂的传承者与践行者。让我们以热血铸魂，以赤诚报国，将个人理想融入民族复兴的伟大征程，在时代的浪潮中奋勇拼搏，用我们的智慧和汗水，谱写中华民族更加辉煌的篇章。
新课标I卷高考作文 12
以声为剑，破时代之局
时代的浪潮奔涌向前，个体的声音在其中激荡回响。老舍笔下开不了口的鼓书艺人、艾青诗中嘶哑歌唱的鸟、穆旦诗里带血拥抱的呐喊，看似不同的表达，实则都展现了个体与时代的深刻关联。这些声音告诉我们：在时代的舞台上，有人因困境而沉默，有人以呐喊抗争，有人用团结凝聚力量，而每一种声音，都在书写着时代的答卷。
沉默，是困境中的无奈坚守。
老舍《鼓书艺人》中“想要唱却开不了口”的无奈，折射出传统艺术在时代困境中的艰难处境。在动荡岁月里，鼓书艺人不仅要面对生计的压力，还要承受文化传承的重负。外部环境的恶劣、传统艺术受众的流失，让他们的歌声被时代的喧嚣所淹没。这种沉默，不是不愿发声，而是在困境中的无奈选择。但即便如此，他们内心对艺术的热爱与坚守从未消逝，沉默中积蓄着力量，等待着破局的时刻。正如敦煌的匠人们，在风沙肆虐、无人问津的岁月里，默默守护着壁画艺术，用沉默的坚守为后世留下了璀璨的文化瑰宝。
呐喊，是逆境中的勇敢抗争。
艾青笔下“用嘶哑的喉咙歌唱”的鸟，象征着在民族危亡时刻，每一个觉醒的个体发出的抗争之声。在国家遭受侵略、人民深陷苦难之时，这样的呐喊超越了个人的安危，饱含着对祖国的深情与对侵略者的愤怒。它是一种勇气的彰显，激励着无数人投身于保家卫国的斗争中。从抗日战争时期的救亡歌曲，到五四运动中的激昂口号，这些呐喊声汇聚成时代的最强音，唤醒了沉睡的民族意识，推动着社会的变革与进步。就像闻一多先生，在黑暗的'年代里，以笔为剑，以演讲为号，用呐喊向旧势力发起猛烈的冲击，为追求真理和自由而不惜牺牲生命。
拥抱，是觉醒后的团结奋进。
穆旦诗中“以带血的手拥抱”，展现了民族觉醒后团结的力量。当一个民族在苦难中觉醒，个体的伤痛化作共同奋斗的动力，人们以团结的姿态迎接挑战。这种拥抱，是理解与支持，是合作与共进。在新中国成立后的建设时期，无数人怀着对祖国的热爱，投身到各行各业中，用双手和智慧建设家园。从“两弹一星”的成功研制，到改革开放的伟大实践，正是全国人民团结一心，携手并肩，才创造了一个又一个奇迹，让中华民族在复兴的道路上不断前行。
沉默、呐喊与拥抱，是不同时代背景下个体的选择，也是时代赋予每个人的使命。在新时代的征程中，我们或许不会面临同样的困境，但同样需要在沉默中沉淀，在逆境中呐喊，在前行中团结。以声为剑，以心为盾，在时代的浪潮中，书写属于我们这一代人的精彩篇章。
新课标I卷高考作文 13
无声听惊雷，赤血铸新生
我能听见你胸腔中，如同破风琴一样“嗬嗬”的嘶鸣。
我听到鼓书艺人心里欲唱而哑的翻腾，听到诗人用鸟的喉咙发出的嘶哑歌唱，听到穆旦拥抱时手上血液流动坠落的声响。于整个民族倾颓的无声之地，我听见每一个个人命运悲鸣的惊雷。
这或许正是福柯权力论最令人胆战的彰显，这或许正是大先生笔下那座满含血泪的铁屋。我们的喉咙被堵塞太久，以至于我们已忘了自己还会发声。铁屋中昏沉睡去的众生将在黑暗的窒息中死去，直到一声称不上清亮的鸟鸣震破苍穹。
是谭嗣同“有为变法牺牲者，请自嗣同始”的从容决绝，是鲁迅将文字化作雪亮的手术刀时义无反顾的背影，是闻一多在李公朴遇难过程报告会上愤怒的质问，是抗战以来无数革命先烈抛洒的热血、倒下的身躯。
是民族精神。
如同苏武北海牧羊十九年，如同屈子纵身一跃汨罗江，如同易安“至今思项羽，不肯过江东”……精神的血液代际相传、奔流不息，引领艾青跌跌撞撞从地主家庭中脱逃，引领无数仁人志士像受伤的飞鸟竭力发出嘶哑的鸟鸣。
我能看到你带血的手与温暖扎实的拥抱。
我看到穆旦等先辈流下的鲜血，更看到鲜血铸就的新的生命；我看到他们“固执地铺平失望的灰烬”，更看到那美丽的雪花写下的“相信未来”；我看到山河凋敝、炮火连天，更看到硝烟深处走来了学成报国的钱学森，走来了让世界看见中国智造的企业家，走来了敢于在奥运赛场上“打小报告”的冠军潘展乐，走来了票房冲榜世界的中国原创电影《哪吒》。
先辈掰断枷锁，沉疴累累的老大天朝终于艰难地诞下了朝气蓬勃的少年中国。自由的表达终于不再需要以带血的拥抱为代价，“因为一个民族已经起来”。“北斗”组网，“复兴”飞驰，民族的赤色光点在天上地下闪耀蔓延；Deepseek声震硅谷，《黑神话·悟空》问鼎游戏之巅，中国外交官杨洁篪面对美方时“你们没有资格在中国的面前说”的有力回击，彰显着新的精神光标已经在时代舞台上亮起。那些“开不了口”的阵痛，那些嘶哑的哀鸣，那些带血的手伸出的拥抱……俱往矣！如今，我们的.祖国终于“天翻地覆慨而慷，虎踞龙盘今胜昔”了！
无声听惊雷，赤血铸新生。当科技伦理成为时代难题，当关税贸易成为新的战场，当“黑天鹅”和“灰犀牛”事件在百年未有之大变局中频频登台，身为新生的我辈青年也在面对自己的挑战。但你不怕，我们也不怕，因为，你我同在一艘命运的船上，你我同在一辆疾驰的车上，我们同听惊雷，我们共铸新生，生死相依，荣辱与共。
在个体前行的旅途上，在集体向实现中华民族伟大复兴的中国梦追逐的过程中，希望是一盏永不熄灭的灯，信心是一把愈烧愈旺的火，爱是永恒的动力之源。
新课标I卷高考作文 14
担当使命，振兴中华
担当使命，振兴中华杨巧铃你认为什么才是中国最动人的模样？是广袤的林海雪原，还是诗意的江南水乡？是巍峨的泰山之盛景，还是奔腾不息的长江？个人认为，皆不是。它应该是：老舍笔下鼓书艺人方宝庆的无言隐忍、艾青化身为乌的嘶哑歌唱、穆旦以铁血之手拥抱民族崛起……这三种姿态，向当代青年诠释了：在华夏民族需要之时，吾辈应担当历史赋予的使命，为振兴华夏贡献力量。
打开中华文明发展史，这个古老的民族，经受过一道道的勒痕，流过血，淌过泪。但是每个华夏儿女，在民族危机之时，用平凡的自我，去维护它，振兴它，使这个文明古国，以坚韧的姿态，穿越五千多年，站成了“民族魂”。
对于青少年而言，我们不能忘却历史，应从先辈的手中，接过“担当使命”的接力棒，奋勇前行。当今青年，何以“担当使命，振兴中华”？
以平凡之躯，助振兴华夏之力。
正如老舍笔下《鼓书艺人》中的方宝庆，作为鼓书艺人，他面对受苦的孩子们，心中藏着的是满腹的疼惜与愤怒，却因现实的强压“开不了口”。这无声的叹息，是对战争的控诉，是在饥寒交迫中的坚守，是在炮火连天里生存的坚韧。他没有豪言壮语，但是他用最朴实的姿态诠释对受难祖国的热爱。他用无声期待着明日的中国一定会崛起，一定会灿烂。这种不屈的脊梁，应让吾辈动容。我们以平凡的身躯，以傲然的`姿态，脚踏实地，埋头苦干，为祖国的明天奋斗。
以赤子之心，坚守对国土的热爱。担当振兴中华之责，需要树立坚定的赤子之心。鲁迅因怀满腔的爱国深情，将自我化成刀戟，刺向敌人的心脏。艾青的歌唱，是知识分子对祖国的深沉热爱。假如我是一只鸟，也应该用嘶哑的喉咙歌唱。艾青以乌自喻，即便声音嘶哑，也要为这片土地倾尽全力。抗战岁月，这片土地遭受着凌辱。无数知识分子奔赴前线，只为守护脚下的土地。这种赤子之心，化为不畏牺牲的力量，让华夏焕发出新的生机。这种爱，穿越时空，根植在每个青年者的血脉，凝聚成一种使命，创造更璀璨的未来。
以不畏牺牲之勇，搏华夏美好未来。
“岂曰无衣，与子同袍” 这首古老的激昂慷慨、同仇敌忾的战歌，向我们诠释了当民族危急时刻，每个华夏儿女都要有不怕困难，奋勇而上的精神。穆旦的呐喊，是民族危亡时刻的觉醒与奋进。“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来！”穆旦的诗句充满力量，展现出中华民族在绝境中奋起反抗的决心。抗日战争，多少战士奋勇向前，创下可歌可泣的爱国传奇。从淞沪会战到台儿庄大捷，从武汉会战到平型关大捷，无一不展示了战士们不畏牺牲的精神，鼓舞着一代一代的华夏儿女。
当你对世界微笑的时候，你会发现世界也在对你微笑。若每位青年都心存家国，肩负振兴家国的责任，中国便是有希望的国家，时代也必将是有希望的时代。民族复兴的愿望，想必也会得以实现。让我们投身时代，规划未来，用青春谱写时代的华章。
新课标I卷高考作文 15
无言沉默大爱拥抱
当戊戌六君子横尸菜市口时，当刘和珍等死于请愿时，当我们的鼓书艺人开不了口时，沉默呵，沉默！不同的剧情，相似的结局，如此悲剧，早已不是一时一地之事。这是满目疮痍的中国，这是让人难以言说的中国！鲁迅先生有云：“不在沉默中爆发，就在沉默中消亡”，这使后死的苟活者对生命的意义，人生的担当有了深入的思考。
沉默是金，无言蓄力。两千多年的`儒家文化，即使国民剪掉了辫子，骨髓里依然是一种顺民的逆来顺受，无言沉默，哪怕是才艺绝佳，手持利刃，亦不愿轻易地使利剑出鞘。能忍则忍，除非兵临城下，才蓄力爆发。如此国民，沉默是表象，觉醒才是良方。
事到万难需放胆，勇于亮剑成先锋。苦是一种滋味，而苦难却是一种生活。习惯了当奴隶的顺民，灵魂早已麻木。习惯了接受，体谅了混乱，认定了乱世。想想鲁迅：一场幻灯片事件使他彷徨现状，呐喊国民，最终弃医从文，于是一个个如祥林嫂、闰土等的顺民悲剧产生了，民众哗然；想想艾青：三年牢狱使他从绘画走向写实，更为底层人民呐喊奔走，一首《大堰河——我的保姆》，更使得民众得以共情，“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”。新青年们登场，仁人志士抛洒热血，于是，“亮剑”就成了国人的统一行径。吃苦不是为了吃苦，而是远离“苦”，如此，全民开启了统一抗战。
大爱拥抱，国魂永存。“岂曰无衣？与子同袍/与子同泽/与子同裳。”先秦的《无衣》战歌是赳赳老秦的一致对外，抗战时的《国际歌》更是全世界无产阶级的战歌。“我要以带血的`手和你们一一拥抱”，这不是血腥的晾晒，而是红色弥漫的中国。哪怕我们一穷二白！
鲁迅以笔代戈，战斗一生，被誉为“民族魂”。先生虽逝，其精神永存。如今已是抗战胜利之后的80年，立足当下：我们不止痛心于“无法言语”的中国，因为他落后；也不止焦虑于“满含泪水”的中国，因为他无序；更不止拥抱于“带血挣扎”的中国，因为他坚守。旧的长征路已保存了革命火种，新的长征路期待后来人。
一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当，我们只是小人物，却不止于平凡，我们是时代的记录者，更是创造者。有一分热，发一分光。即使无火炬，自己便成光。且看华为已经反转，关税站已获主动权，子弹库帛书也已成功索回，央视主播更是华丽换装。同学们，接力棒已送达，时代画笔已交付，只看青年意气风发，挥斥方遒。
新课标I卷高考作文 16
屹立风雨，挺拔生长
你一定见过暴雨过后被冲刷得奄奄一息的小花小草；你也一定见过经风雨洗礼后的树林：树根深扎土壤，把贫瘠化为肥沃；枝叶尽情舒展，吸收阳光，葳蕤发亮。
我们中华民族，就如同这棵屹立风雨、挺拔生长的大树，站着迎接风雨，站着蓬勃峥嵘。
多难兴邦。国家的苦难如同自然天气中的“风雨雷电”一般，客观存在，也永远有其深厚的历史原因和社会原因，从来不以人的意志为转移。我们不逃避苦难，不美化苦难，更不要惧怕苦难。我国第一部叙事详细的编年体史书《左传。昭公四年》中有言：“邻国之难，不可虞也。或多难以固其国，启其疆土；或无难以丧其国，失其守宇。”自1840年鸦片战争被迫打开国门之后，中华民族这个历史悠久、源远流长的民族的苦难就接踵而至。八国联军的恶劣行径、昭著臭名，至今还如幽魂一样在圆明园被烧毁、被掠夺的废墟里游荡，时刻提醒每一个中华儿女“落后就要挨打”；日本帝国主义的野蛮尖刀，曾残忍地划破我们的山河，耀武扬威地挑开我们民族的衣裙，芷江受降纪念坊里的鞠躬与投降更是无时无刻不在敲响警钟：每一个华夏子孙，必须自强！
多难兴邦，兴的'是华夏儿女面对外敌入侵时的同仇敌忾、众志成城，兴的是华夏民族一脉相承、历久弥新的民族气魄和民族魂。风雨洗礼的历练中，中华民族这棵大树的年轮里，融入了坚韧不屈、永不低头的基因。
殷忧启圣。不管是戴望舒用残损的手掌“贴在上面，寄予爱和一切希望”，还是艾青化身一只鸟用嘶哑的喉咙痛唱“这无止息地吹刮着的激怒的风，和那来自林间的无比温柔的黎明”，抑或穆旦“要以带血的手和你们拥抱”，赞美“一个民族已经起来”，都饱含着华夏儿女对民族自强的深沉拥护和期盼。时代的浪潮滚滚向前，古人“生于忧患，死于安乐”的谆谆箴言时刻响在耳畔。当今世界，风云变幻，国际局势波诡云谲。技术封锁、关税制约、人才掣肘……无形的妖风和魔雨一波接一波，妄图吹倒大树。
何处无风雨？何时无雷霆？早已习惯在血雨腥风中砥砺前行的中华民族永远不惧怕任何困难，昂首屹立于世界民族之林；先烈从不低头，吾侪岂能折腰？沐霖雨，经严霜，练韧劲，共铸、共扬中华民族百折不挠、自强不息的民族魂！
新课标I卷高考作文 17
绝域中歌唱，血色里追光
当夜来的南风拂起阵阵麦香，于天地间伫立，你是否听到，麦子熟透几千次后，华夏族群生生不息的历史回响。
当八十年风云依然激荡，追溯往昔时光，你是否看到：鼓书艺人在祖国遭难时翻涌的心声；艾青在破碎山河中撕心裂肺的啼鸣；穆旦以带血双手与觉醒民族激情的拥抱……掩卷覃思，何为炎黄儿女，何为民族之魂？是苍茫绝境中的殒身担当，是血色征途里的向光而行。
行进在这片古老的土地，一声声呐喊涤荡心扉，一句句悲吟震彻寰宇。圆明园的断壁残垣，倾诉着列强焚烧抢掠的屈辱过往；卢沟桥的狮子，目睹了铁蹄践踏下华北的沉痛陷落；侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，令人垂泪的数字将永远镌刻着日寇禽兽的'暴行。在麦浪翻滚的千年岁月里，多灾多难的中华儿女们，埋葬了多少青春，抛弃了无数“小我”，于家仇国恨面前，勠力冲锋，挣扎向前。他们是鲁迅笔下真正的猛士，是孙犁笔下奋战的青年，是艾青笔下“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”当我们的目光洒向这些集体叙事下的生动群像，不禁感叹，这是怎样的哀痛者和幸福者？他们在微茫的希冀里追光逐月，在黑暗的现实里毅然前行。
如你问道，这份浓烈而真挚的赤子情怀究竟源自何处？或见于《周易》“自强不息”的品格，或立于儒者“修齐治平”宏愿，或循于心学“知行合一”的准则……这种“家国同构”的责任观念，这种“舍生取义”的担当意识，早已融进中国人民的每一寸肌肤，每一条血脉，使我们在危机中不断超越，不断觉醒，不断挣脱。从古至今，中华民族从不缺少英雄，他们埋头苦干，拼命硬干，为民请命，舍身求法。他们汇聚的浩然正气凝成磅礴的民族力量，借长江黄河的怒吼，呈破浪之势，在团结中迸发，在相拥中升腾。
凝望这徐徐铺展的血色画布：中华民族的精神谱系越发清晰，新时代伟大复兴的战歌越发嘹亮。而奔赴在山河旷野，今日的青年又会有怎样的`担负？面对那些历史虚无主义者的荒谬言谈，那些对英雄人物与民族历史的抹黑歪曲，我们必然竭力抵制。接过来传承的话筒，不妨随我唱起《玉盘》的童谣，向着星汉漫漫求索！在Deepseek的深度思考中无限赋能；在风云变幻的动荡时局里崇尚和平；在日益焦灼的中美贸易战中破局重生。当神舟二十号飞船传来悠扬震撼的旋律，当“人类命运共同体”的理念得到世界的回应，当海峡两岸的同胞坚守和平统一的夙愿，此刻，让我们同心携手，勇敢地担起时代的使命，谱上一曲光明的赞歌！
田间，这片土地上世代耕耘的人民，在麦子熟了几千次后，将颗粒尽数归仓。而不远处，天边的红星，也早已照亮了整座山谷……
新课标I卷高考作文 18
将心向明月，吟我铮铮声
方宝庆的心里直翻腾，“开不了口”，是大音希声；艾青哪怕用“嘶哑的喉咙”也要歌唱，是藏不住的赤诚；穆旦“以带血的手”和我们一一拥抱，是对民族新生的欣喜和希望。
当历史的接力棒历经千难万险传递到我们手中时，致敬不屈不挠的革命先辈，传承屹立不倒的民族魂魄，引领前赴后继的后来人成为我们的使命，我们理应继续擎起旗帜，将心向月，吟出新时代的铮铮之声。
铮铮之声不是天马行空的幻想，而是“文章合为时而著，歌诗歌合为事而作”的实事求是；不是虚头巴脑的空谈，而是“问渠那得清如许，为有源头活水来”的砥砺躬行；不是畏首畏尾的胆怯，而是“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”的责任担当；不是靡靡之音的颓废，而是“指点江山，激扬文字”的英勇豪情。
有了铮铮之声，个人才有力量，民族才有希望，国家才会富强。漫长的民族奋进史上从来就不缺铮铮之声：“开眼看世界”的林则徐说“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”；鲁迅又说“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光”；周恩来还说“为中华之崛起而读书”。无数仁人志士将个人之声、个人之行与国家民族命运联系在一起，才有了今天的繁荣昌盛。
有人可能会说：“我人微言轻，即使发出了声又能怎样？”还有人可能会想：“发声的人已大有人在，我坐享其成就行了，功成不必在我。”
功成不必在我，但是功成一定有我。普通人依旧可以发出铮铮之声：外卖诗人王计兵在等餐等电梯时写下一首首诗歌，他发出的是对生活不屈服的铮铮之声，实现了普通人的文学理想；登上春晚的龙兽医常年奔波在养牛户当中，他发出的`对民生关怀的'铮铮之声，受到了人们的喜爱。那我们反过来思考：这些何尝不是发出铮铮之声后的收获呢？他们是不是也因此走向了不平凡呢？
中华民族的复兴绝对不是一朝一夕、一蹴而就、一劳永逸的事业，不是单单靠几个人几代人就能完成的事业。只有我们一件接着一件干，一代接着一代干，每个人都献出自己的哪怕是聪明才智，哪怕是一腔孤勇，哪怕是汗水泪水，就像《大道之行也》里说的那样：“力恶其不出于身也，不必为己。”我们才能永葆民族生机，才能赓续民族血脉。
如今我们站在新的历史起点上，青年人更应该培养一颗时时“提着”的心，责无旁贷地发出自己的青春之声、创新之声、良知之声、理性之声、文明之声、担当之声，以实际行动让民族事业在我们手里“继往”，在我们手里“开来”。
将心向明月，吟我铮铮声！
新课标I卷高考作文 19
这盛世，如您所愿
纵观中国的近现代发展史，我们不难发现，它是一部由无数英勇的中国人民用精神觉醒和血泪抛洒铸成的伟大史诗。无数优秀英勇的中华儿女，在屈辱苦难的岁月中坚贞不屈、百折不挠，终是用民族的信仰和铮铮的铁骨捍成一堵坚实无比的爱国脊梁。
回眸往昔，帝国主义用一支装满鸦片的枪杆，蛮横地撞开中国的大门，致使华夏九州大地一片沉沦、萎靡不振，纵使有林则徐这样的正义之士虎门销烟，终不抵清政府的软弱，继而八国列强用一场燃烧在圆明园的大火对中国烧杀抢掠，瓜分和侵略的苦难开始在中国的土地上上演，面对历史的苦难和民族的危机，正如龚自珍诗中所说“九州风气恃风雷，万马齐喑究可哀”，无数国人“想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口”，神州大地一片沉寂。
可是中国从来就不缺少为国捐躯、舍生取义的英雄儿女。自古以来，从“三十功名尘与土、八千里路云和岳”的抗金名将的岳飞，到“人生自古谁无死、留取丹心照汗青”的`文天祥，从“黄沙百战穿金甲、不破楼兰终不还”的王昌龄，到“醉里挑灯看剑、梦回吹角连营”的辛弃疾，从“红军不怕远征难、万水千山只等闲”的革命战士，到“砍头不要紧、只要主义真”的就义英雄，视死如归、不惧牺牲流血一直是华夏儿女的英雄本色，面对近现代的侵略苦难，诸多爱国志士诸如夏明翰、董存瑞、李大钊、鲁迅等，在民族危机之际，他们奋起抵抗，或以血泪为抛洒或以枪笔为武器或以生命为代价，正如艾青所说“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”，那是因为--------我对这片土地爱得深沉！
百年峥嵘，百年风雨。当雨花石的鲜血，将鲜艳的五星红旗染得如同一团跳跃的火一般红艳，当盛世的万家灯火湮没了战场上的炮火硝烟，当新生的太阳又一次照亮了长津湖畔覆盖着皑皑白雪的山巅，当破碎的山河又重新编织成一幅波澜壮阔的雄美画卷，如果，如果，如果可以，我好想对话那些为祖国抛头颅、洒热血的英烈叔伯，对他们说一句：您看！这是您誓死捍卫的新中国！这盛世，如您所愿！
没有人回答我。分明有人回答我。那声音穿透光阴、穿透九百六十万的辽阔山河汹涌奔涌而来-----“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为，一个民族已经起来！”
新课标I卷高考作文 20
从“开不了口”到“唱歌”再到“拥抱”
“他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。”国难当头，逃难的路上，孩子们处境更是艰难，如何开口来一段京韵大鼓或评书，方宝庆难以开口，因为那无声里，满是对民族危难时刻祖国未来和民族未来的担忧啊！一名艺人对国家危难、老百姓遭罪的深深忧虑啊！
“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”在苦难的旧中国时代，一名文人对祖国的热爱和渴盼化为一只“鸟”的歌唱，即使喉咙嘶哑，也要歌唱充满苦难和希望的祖国，这是多么深的爱国激情啊！
“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来。”在抗战最为艰难的时刻，一名诗人依然看到了祖国发展的未来和希望，即使自己已经受伤，却依然拥抱这片大地上的花草树木和百姓，祈盼祖国崛起。这是多么难能可贵啊！
可见，无论我们的祖国遭受的磨难多么大，华夏儿女心中总是装着忧虑、激情与希望，在忧虑中振作激情，在充满激情中向着希望奋进，这也构成了引领我们民族“起来”的伟大的基因！
过去，为国忧虑，又不止于忧虑，方可激情奋斗，从而坚定走向希望与未来。当年的孙中山先生，不仅忧虑中国的积弱积贫，而且一辈子充满激情改造这个积贫积弱的国家；1919年在《建国方略》中提出要修建16万公里的铁路，联通边疆、内陆与沿海，使其振兴中华的思想有一个充满希望的依托。现在可以告慰先生的.是，2024年9月，随着高铁梅龙段的开通，中国铁路总里程超过16万公里，中国高铁飞驰领跑世界。先生的忧虑，化为了先生和同仁的爱国激情，经过一棒又一棒接力赛，终于在今天把希望和憧憬化为了现实。
当今，为国忧虑，又不止于忧虑，才可励精图治，走出超越的新路，实现希望。钱学森先生面对中国如何领跑世界的大课题，一度忧心忡忡，如何实现弯道超车，也是他殚精竭虑的地方。1992年他就上书国务院，提出中国应该迅速跨过燃油车阶段，直接进入对环境污染少的新能源汽车时代；并预言新世纪三十年代中国新能源汽车将超过1000万辆。时下，可以告慰先人的是，2024年中国新能源汽车年产销量已经超过1000万辆，连续10年世界第一。从钱学森先生的忧虑到他的充满希望的预言，到今天将之全面实现，让我们不禁对这位共和国战略科学家的前瞻意识肃然起敬！
其实，在20世纪60年代，毛泽东在中国还处于落后的状态下，就敢于预言，中国要赶上世界最发达国家需要100年。毛主席正是从忧国忧民中看到了中国的巨大发展潜力与希望，才发出了这一振聋发聩的预言的。也许到2049年，我们就可告慰毛主席的是，凭着我们的激情能干，凭着我们对实现第二个百年奋斗目标的渴望，我们是可以早一点实现您的希望与愿望的！
试想，倘若方宝庆有幸目睹这三大盛举，他会尽情地开口，唱上一段又一段的京韵大鼓的。倘若艾青有幸看到这三幕，他会尽情歌唱的，即使将喉咙再度唱哑也在所不惜。倘若穆旦将之看在眼里，他怎不会再度将这个美丽富强的中国拥抱呢？
当然，在百年未有之大变局中，后一个目标的实现，还需要吾辈青年要有方宝庆式的忧民忧国意识，要有艾青式的激情精神，还要有穆旦式的充满憧憬的希望祈盼，并将之化为“强国有我”的奋斗行动。诚如是，青春中国怎能不强盛？青春中国怎能不奋进？不是吗？
新课标I卷高考作文 21
老舍笔下艺人颤动的喉结，锁着旧中国文化传承的密码；艾青嘶哑的喉咙，吼出了民族救亡的强音；穆旦带血的手掌，传递着觉醒时代的体温。当我们把个体发声器官的历史置于文明长河中审视，会发现喉间的每一次震颤，都是丈量民族精神的标尺。
在北宋汴京的瓦舍勾栏里，说书人望着金兵围城的狼烟，把到了嘴边的《岳武穆传》咽了回去。这种喉间的卡顿如同敦煌藏经洞的经卷，在西夏文覆盖汉文写本时出现的记忆断层。1900年的敦煌道士王圆箓，在清理洞窟时发现唐代《金刚经》，卷首的供养人画像被风沙磨平，就像老舍笔下艺人模糊的记忆图谱——当民族遭遇生存危机，发声系统会启动"保护性失声"机制，如同电脑在病毒入侵时进入安全模式。明代徐文长在胡宗宪幕府听着倭寇的炮声，想写《铙歌》却喉间哽咽，这种生理抗拒本质上是文化主体的.应激反应。
但艾青用"嘶哑的喉咙"打破了失声魔咒。1937年的上海，诗人在炮火中写下"这被暴风雨所打击着的土地"，此时聂耳在陋巷用筷子敲击碗盆创作《义勇军进行曲》，冼星海在延安窑洞以煤油灯为谱架谱写《黄河大合唱》。这些嘶哑的发声如同文明的扁桃体，在细菌入侵时自动肿大产生抗体。就像敦煌第156窟《张议潮出行图》中，那些被风沙磨平的仪仗细节，在考古学家的紫外线下重新显影——文艺复兴时期的但丁在流放途中用方言写《神曲》时的喉咙肿痛，与艾青在战火中咳血的创作体验，构成了跨时空的发声共鸣。
穆旦的"带血的手"则完成了发声系统的基因改造。64年的罗布泊，科研人员记录核爆数据时，指尖血珠渗进笔记本，将"两弹一星"的声音写入民族基因；1997年的香港会展中心，升旗手在零点零分按下按钮时，手掌汗渍在旗杆上拓印出主权回归的声纹；2021年的天安门广场，"00后"护旗手接过钢枪时，枪柄凹痕里沉淀着百年发声的金属记忆。这些带血的传递如同敦煌文书中的"过眼录"，在一代代守护者指尖完成声讯接力——藏经洞出土的《王昭君变文》，卷末每道指痕都记录着不同时代的朗读重音。
在AI语音合成技术的今天，发声系统正经历量子跃迁。当故宫用声纹复原技术重现清代上朝的"鸣赞"声，当三星堆青铜人像通过CT扫描重建共鸣腔，当元宇宙中出现用敦煌乐谱AI生成的古乐，这些新发声方式在重写文明声谱。就像莫高窟第3窟元代壁画《千手千眼观音》，声波分析显示那些姿态各异的手掌构成古代管风琴键盘——文化发声潜能远超想象，从鼓书艺人的喉结到元宇宙的全息声场，人类始终在探索更有效的文明传声方式。
站在敦煌研究院的声音实验室，戴上耳机听见不同时代的诵经声、画工哼唱、驼队铃声在同一空间回响时，会明白喉间的历史就是民族的精神史：每道褶皱记录风雨，每次震颤回应时代，从鼓书艺人未唱的歌到元宇宙永恒的诗，文明的声音从未消逝，只是在寻找新的共鸣腔体。
新课标I卷高考作文 22
老舍笔下鼓书艺人喉间打转的唱词，是旧时代艺人在动荡中欲言又止的挣扎；艾青嘶哑喉咙里的歌唱，是战火中知识分子用诗行缝合国土裂痕的坚守；穆旦带血的手掌传递的温度，是觉醒者以肉身丈量民族新生的印记。当个体发声的震颤与民族心跳同频，便奏响了跨越时空的精神交响。
在北平沦陷的寒夜里，《鼓书艺人》里的方宝庆抚着三弦的手止不住颤抖。他想唱一段《单刀会》给流亡的孩子听，喉结却像被硝烟卡住——这沉默不是懦弱，而是旧文化载体在现代性冲击前的茫然。就像敦煌莫高窟的画工，在列强盗宝的手电筒光束里，握着画笔的手悬在壁画空白处，颜料在瓷碗里凝固成苦涩的叹息。这种沉默是时代转型期的集体失语，当传统艺术形式遭遇民族危亡的剧痛，个体表达系统面临着前所未有的调试。
但艾青用鸟的意象撕开了沉默的幕布。那只在暴风中振翅的杜鹃，即使喉咙被雨点打出血丝，也要将啼血的歌声注入土地的褶皱。1938年的武汉，诗人在防空洞里写下这些句子时，正有无数文艺工作者背着油印机奔赴前线。田间地头的秧歌声里混着《义勇军进行曲》的旋律，说书人敲着醒木讲述台儿庄大捷的故事，这些嘶哑的喉咙共同编织成民族的声网。就像黄河壶口的瀑布，即使被岩石切割成无数细流，也要以雷霆之势冲击峡谷，这是文化生命力在绝境中的本能迸发。
穆旦的“带血的手”则将个体发声升华为集体仪式。1948年的西南联大，诗人在滇缅公路的弹坑里拾到带血的钢笔，那墨水与血混在一起写下的诗句，让“拥抱”成为觉醒民族的精神图腾。当志愿军战士在长津湖冻僵的手指仍扣着扳机，当敦煌学者常书鸿用皲裂的手掌抚过壁画残片，当航天工程师在酒泉发射场用布满老茧的手按下点火按钮，这些带血的、粗糙的、颤抖的手掌，都在重复着穆旦式的拥抱——不是温情的慰藉，而是苦难中凝结的契约。
站在“两个一百年”的历史交汇点，我们该如何续写这种声音的传承？当Z世代用虚拟歌姬演绎《黄河大合唱》，当非遗传承人在直播间敲响渔鼓，当航天青年用代码编写“星辰史诗”，这些新的'发声方式正在重构民族的声谱。就像故宫文物修复师手中的锔子，既要接住历史的裂痕，又要让新生的光芒从中穿过。
喉间的震颤终将汇入民族的心跳。从鼓书艺人颤抖的三弦到AI合成的国风电音，从艾青笔下的鸟啼到太空站传回的《东方红》乐曲，人类用声音对抗遗忘的努力从未停歇。当我们在毕业典礼上齐唱校歌，在抗疫前线听到志愿者的喊话，在航天发射现场见证倒计时的齐呼，这些声音正像毛细血管，将民族精神的血液输送到时代的每个细胞。
新课标I卷高考作文 23
老舍笔下鼓书艺人欲唱却难开口的无奈，艾青“嘶哑的喉咙”饱含深情的歌唱，穆旦“带血的手”传递的坚定信念，三种声音，展现了不同情境下人们对表达的渴望与坚守。声音，犹如一把利剑，能够划破生活的阴霾，照亮前行的道路。
鼓书艺人的困境，反映出生活中许多人面临的无奈。在现实的压力下，我们的理想、情感常常被压抑。就像职场中的上班族，为了完成工作任务，不得不放弃自己的兴趣爱好；学生为了应对考试，将大量时间花费在刷题上，无暇顾及自己的特长发展。这种无奈的沉默，让我们逐渐失去了自我表达的勇气。然而，沉默并不能解决问题，我们需要找到突破的力量。
艾青以“嘶哑的喉咙”歌唱，即便声音并不完美，却充满了对土地的'热爱与对生活的希望。他用诗歌表达自己的情感，用声音传递力量。这种表达，让我们看到了希望的曙光。就像那些在逆境中坚持创作的艺术家，他们用作品表达内心的想法，激励着人们勇敢面对生活的挑战。他们的声音，如同利剑，划破了生活的阴霾，给人们带来了温暖与力量。
穆旦“带血的手”拥抱同胞，是在民族危亡时刻发出的最强音。他用诗歌鼓舞士气，用行动诠释担当。这种声音，充满了力量，让人们团结起来，共同抵抗外敌。历史上，无数仁人志士用自己的声音和行动，为国家和民族的利益而奋斗。他们的声音，如同利剑，斩断了敌人的枷锁，捍卫了国家的尊严。
在当今社会，我们同样需要用声音表达自己的观点和态度。面对社会上的不公平现象，我们要敢于发声；面对生活中的困难和挫折，我们要勇敢表达自己的信心和决心。每一次勇敢的发声，都是对生活的热爱；每一次坚定的表达，都是对未来的希望。
以声为剑，划破阴霾。让我们勇敢地发出自己的声音，用声音传递力量，用声音照亮前行的道路。在人生的旅途中，书写属于自己的精彩篇章，迎接更加美好的未来。
新课标I卷高考作文 24
老舍笔下艺人沉睡的歌唱欲望，在生活的重压下难以苏醒；而艾青、穆旦却以激昂的歌声唤醒了沉睡的灵魂，唤醒了一个民族。这让我们意识到，每个人心中都有沉睡的声音，我们需要勇气和力量去唤醒它，让它为自己、为社会发声。
艺人的声音沉睡，是因为被现实的种种因素所压抑。在旧时代的环境下，他缺乏唤醒声音的勇气和条件，只能在沉默中忍受。而艾青和穆旦，用他们的诗歌唤醒了人们心中的爱国热情和抗争精神。他们的歌声，如同春雷，打破了沉默的黑夜，让沉睡的灵魂苏醒。他们唤醒的不仅是个体的`声音，更是一个民族的'集体意识，让人们团结起来，为了民族的解放而奋斗。
在我们的生活中，也有许多声音沉睡在心底。可能是我们对梦想的追求、对正义的坚持，或是对社会问题的思考。这些声音如果一直沉睡，我们就会失去自我，失去前进的方向。因此，我们要敢于唤醒这些声音。当我们勇敢地表达自己的观点和想法时，不仅能够实现自我价值，还能影响和带动身边的人，为社会的发展贡献自己的一份力量。让我们鼓起勇气，唤醒沉睡的声音，让世界听到我们的呐喊。
新课标I卷高考作文 25
老舍的沉默、艾青的歌唱、穆旦的拥抱，构成了民族精神表达的三重奏。这不是偶然的文学巧合，而是一个民族在不同历史阶段的必然选择，如同黄河的上游、中游与下游，既有源头的清澈静谧，也有中游的奔腾咆哮，最终在入海口形成壮阔的精神冲积平原。
鼓书艺人的“开不了口”是精神表达的第一重境界——积蓄期的沉默。这种沉默在历史上屡见不鲜：司马迁在遭受宫刑后“隐忍苟活”，表面上是沉默，实则在《史记》中积蓄着“究天人之际”的思想力量；敦煌莫高窟的画工们在沙漠中世代坚守，那些沉默的洞窟里孕育着震撼世界的艺术瑰宝。就像青藏高原的冰川，看似静止不动，却在暗中积蓄着奔涌的力量。当代“天眼”FAST的总工程师南仁东，带领团队在贵州大山里默默工作22年，这期间的沉默与鼓书艺人的“心里翻腾”何其相似——都是在未知领域探索时的必然状态，都是为了最终的“开口”做准备。
艾青的“嘶哑歌唱”代表着第二重境界——爆发期的.呐喊。当民族面临危亡，沉默不再是美德，表达成为必然。1919年5月4日，北京大学学生罗家伦在天安门广场振臂一呼“外争主权，内除国贼”，那略带稚嫩的嗓音却划破了近代中国的沉闷空气；1935年，聂耳在创作《义勇军进行曲》时，把自己关在简陋的房间里，用钢琴砸出“起来！不愿做奴隶的人们！”的旋律，那近乎嘶哑的创作状态，与艾青的“嘶哑喉咙”形成精神同构。这种呐喊在今天依然回响：当凉山森林火灾发生时，年轻消防员们“逆火而行”的背影，就是对“民族已经起来”的最新诠释；当华为面对技术封锁时，“鸿蒙”系统的诞生就是最响亮的时代强音。
穆旦的“带血拥抱”则展现了第三重境界——升华期的行动。表达最终要落实到实践，就像王阳明“知行合一”的哲学。在解放战争中，“狼牙山五壮士”跳崖前互相紧握的手，是带血的拥抱；在建设时期，“铁人”王进喜用身体搅拌泥浆的手，也是带血的拥抱。这种行动性的表达在当代有了新的形式：量子通信团队在实验室里无数次调试的手，援鄂医疗队在隔离病房里书写医嘱的手，都在以科技与医学的方式“拥抱”着民族的未来。从鼓书艺人的“开不了口”到穆旦的“带血拥抱”，民族的表达方式完成了从情感表达到实践创造的升华，正如长江从青藏高原的涓涓细流，最终汇成奔向大海的浩瀚洪流。
新课标I卷高考作文 26
老舍笔下艺人的沉默，与艾青、穆旦的发声，展现了两种截然不同的人生选择，也蕴含着沉默与发声的智慧。在人生的道路上，何时沉默，何时发声，需要我们以智慧去权衡，以勇气去抉择。
艺人的沉默，是对现实的'无奈妥协。在旧时代的困境中，他深知自己的歌唱可能无法改变现状，反而会带来更多的麻烦，于是选择将情感深埋心底。这种沉默，在某种程度上是一种自我保护，但也让他错失了表达自我、实现价值的机会。而艾青和穆旦的发声，则是在民族危亡的关键时刻，以笔为枪，用诗歌发出正义之声。他们的发声，需要巨大的勇气，因为这可能会给自己带来危险，但他们依然义无反顾，因为他们明白，在那样的时刻，沉默就是对邪恶的纵容。
沉默与发声，没有绝对的对错，关键在于是否符合时宜。在面对原则性问题、社会不公时，我们应该像艾青和穆旦一样，勇敢地发声，维护正义；而在需要沉淀自我、倾听他人意见时，适度的沉默则是一种修养。学会在沉默中积累力量，在发声时传递价值，才能在人生的舞台上把握好节奏，走出属于自己的精彩道路。
新课标I卷高考作文 27
老舍笔下鼓书艺人的欲言又止，艾青嘶哑喉咙里的不屈歌唱，穆旦带血双手中的民族拥抱，构成了一组关于表达的哲学命题。沉默与呐喊从不是对立的两极，而是民族精神在不同时代语境下的必然选择，恰如黄河之水，既有冰封时的沉寂，更有奔涌时的咆哮。
在近代中国的`黑暗岁月里，沉默是积蓄力量的必要姿态。戊戌变法失败后，梁启超一度避居日本，表面上是政治流亡，实则在沉默中重构思想体系。他翻译西学、梳理国故，在《新民说》中构建的国民性改造理论，正是在沉默中为后来的五四运动埋下思想伏笔。这种沉默不是麻木，而是如地下岩浆般的能量积累，当1919年青年学生走上街头时，那些曾经沉默的思考便化作了“外争主权”的'呐喊。就像鼓书艺人内心翻腾的，正是传统艺术在时代裂变前的阵痛，这份沉默里藏着文化传承者对历史的敬畏。
而艾青的“嘶哑歌唱”则揭示了呐喊的神圣性——当民族危亡之际，表达本身就是一种使命。抗日战争时期，作曲家冼星海在延安窑洞创作《黄河大合唱》时，明知自己肺病缠身，仍用近乎嘶哑的嗓音反复打磨旋律。“风在吼，马在叫”的呐喊，不是技巧的炫示，而是一个知识分子在国难面前的必然发声。这种呐喊与穆旦“带血的拥抱”形成精神呼应：西南联大师生在敌机轰炸的间隙坚持授课，他们沾满粉笔灰的手与穆旦诗中带血的手，同样是民族精神的具象化表达——前者在知识传承中呐喊，后者在战场抗争中拥抱，共同构成了民族觉醒的双重维度。
当代青年面临的表达语境更为复杂。在信息爆炸的时代，我们既需要在碎片化阅读中保持思考的深度（沉默的智慧），又要在社会议题前勇于发声（呐喊的担当）。就像敦煌研究院的年轻人，他们在洞窟中与壁画对话时是沉默的守护者，在社交媒体上推广传统文化时则是响亮的传播者。这种沉默与呐喊的辩证统一，正是材料给予我们的启示：真正的民族精神，既要有在喧嚣中保持沉静的定力，更要有在需要时打破沉默的勇气。
新课标I卷高考作文 28
老舍笔下鼓书艺人内心的翻腾，艾青用嘶哑喉咙的歌唱，穆旦以带血之手的拥抱，这些文学作品中的动人瞬间，无不蕴含着对民族深深的情感，如同一首首激昂的乐章，奏响了民族奋进的旋律，引发我们对民族精神、爱国情怀以及时代担当的深刻思索。
《鼓书艺人》中艺人想为孩子们唱上一段却开不了口，这看似简单的情节，实则反映出那个时代人们内心复杂的情感。在动荡不安、民生艰难的背景下，艺人的艺术传承之路充满坎坷。他心中有对艺术的热爱，有想将技艺传授给下一代的渴望，但现实的无奈、生活的压力，让他的内心如翻江倒海般难以平静，以至于无法开口歌唱。这一细节，让我们看到个体在时代洪流中的渺小与挣扎，也让我们感受到传统艺术在困境中传承的艰难。然而，即便如此，艺人心中对艺术的执着之火并未熄灭，这种坚守正是民族文化传承精神的体现。在现代社会，我们同样面临着传统文化传承的挑战，快餐文化的盛行、外来文化的冲击，使得许多传统文化瑰宝面临失传的危险。我们应当从鼓书艺人身上汲取力量，重视传统文化的传承，为其创造良好的生存环境，让古老的文化在新时代焕发出新的生机。
艾青在《我爱这土地》中写道：“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”诗人将自己比作一只鸟，即便喉咙嘶哑也要为祖国歌唱，这份对祖国炽热而深沉的爱令人动容。在国家遭受侵略、山河破碎的黑暗时刻，艾青以笔为武器，用诗歌抒发对祖国的眷恋和对侵略者的愤恨。他的诗歌，如同一束束强光，穿透黑暗，照亮了人们前行的道路，激励着无数中华儿女为了祖国的独立和尊严，不惜抛头颅、洒热血。这种爱国情怀，是中华民族历经磨难而不倒的精神支柱。在和平年代，爱国的表现形式虽有所不同，但本质从未改变。从默默奉献的乡村教师到坚守岗位的边防战士，从科技创新的科研人员到辛勤劳作的普通劳动者，每个人都在自己的岗位上，用实际行动诠释着对祖国的热爱。他们或许没有惊天动地的壮举，但他们的坚守和付出，汇聚成了推动祖国发展的.强大力量。
穆旦的《赞美》中，“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来”这一句，充满了震撼人心的力量。在民族危亡之际，无数仁人志士挺身而出，他们在战斗中受伤流血，但依然坚定地与同胞们站在一起，为民族的解放事业而奋斗。“一个民族已经起来”，这是对中华民族觉醒和抗争精神的高度赞扬。回顾历史，从五四运动中青年学生的呐喊，到抗日战争中全民族的浴血奋战，中华民族在一次次的苦难中觉醒，在抗争中不断壮大。这种民族精神，是我们宝贵的财富，激励着我们在面对困难和挑战时，勇往直前，永不退缩。
在新时代，我们肩负着实现中华民族伟大复兴的历史使命。我们要像鼓书艺人一样，坚守民族文化的传承；要像艾青一样，保持对祖国深深的热爱；要像穆旦笔下的民族英雄一样，在困难面前挺身而出，勇于担当。我们要用知识武装自己，用行动践行使命，在各自的领域中发光发热，为祖国的繁荣发展贡献自己的力量。
让我们以爱之名，奏响民族奋进的乐章。在这激昂的旋律中，传承民族文化，弘扬爱国精神，担当时代责任，让中华民族在伟大复兴的征程上，昂首阔步，走向更加辉煌的明天。
新课标I卷高考作文 29
从老舍《鼓书艺人》中开不了口的纠结，到艾青“嘶哑的喉咙”深情的歌唱，再到穆旦“带血的手”坚定的拥抱，三种声音，如同一曲心灵的交响乐，在岁月的长河中回荡，诉说着情感的复杂与生命的坚韧。
鼓书艺人心中的翻腾，是对艺术的渴望与现实的无奈交织。在艰难的生活环境下，他的艺术追求被生活的重担所压制，无法畅快地表达。这让我想到许多人在生活中，因各种原因而隐藏自己的真实情感和梦想。也许是为了迎合他人的期望，也许是被生活的琐碎所淹没，我们渐渐失去了表达自我的勇气，将内心的声音深埋心底。然而，这些被压抑的声音，如同沉睡的种子，一旦遇到合适的土壤，便会破土而出。
艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”，是对土地、对祖国最炽热的爱。这种爱，不受外界条件的限制，无论身处何地，无论遭遇何种困境，都无法阻挡他表达的热情。他的诗歌，是心灵的呐喊，是对美好未来的憧憬。就像那些在平凡岗位上默默奉献的人，他们用自己的行动诠释着对工作、对生活的热爱，虽然没有惊天动地的壮举，却在平凡中创造了伟大。他们的付出，如同无声的歌谣，在人们心中留下深刻的印记。
穆旦“带血的手和你们一一拥抱”，展现的是在民族危亡时刻，对同胞的`深情与对国家的责任。他用诗歌激励着人们团结起来，共同抵抗外敌。这种声音，充满了力量，能够唤醒人们内心的斗志。历史上，无数仁人志士为了国家和民族的利益，不惜牺牲自己的生命。他们的精神，如同永恒的乐章，在历史的天空中久久回荡。
在生活中，我们每个人都有自己的声音，都有表达自我的权利。无论是喜悦还是悲伤，无论是理想还是困惑，我们都应该勇敢地表达出来。因为这些声音，不仅是我们情感的宣泄，更是我们与世界沟通的桥梁。每一次真诚的表达，都是心灵的回响，能够让我们更加了解自己，也能让他人更好地认识我们。
心灵的回响，或低沉，或激昂，或婉转，或铿锵。让我们倾听内心的声音，勇敢地表达自我，在人生的舞台上，奏响属于自己的精彩乐章。
新课标I卷高考作文 30
老舍《鼓书艺人》中那开不了口的“心里直翻腾”，是时代重压下个体的无奈与挣扎；艾青嘶哑喉咙的歌唱，是对土地深沉的眷恋与热爱；穆旦带血的手的拥抱，是民族觉醒时的悲壮与豪迈。三句话，三种声音，在历史的长河中交织回响，让我们于沉默处，听见震撼人心的惊雷。
在黑暗的年代，沉默或许是一种生存本能。鼓书艺人在动荡不安的社会中，为了生计四处奔波，面对生活的苦难，他的歌声被压抑，内心的情感无法抒发。这让我想起那些在旧社会被压迫的底层人民，他们如蝼蚁般艰难求生，不敢轻易发声，只能将痛苦与无奈深埋心底。然而，沉默并不意味着麻木，在沉默的表象下，往往蕴藏着巨大的力量，只待时机成熟，便会如火山喷发般爆发。
艾青的“嘶哑的喉咙”，打破了沉默的死寂。他以诗歌为武器，歌唱祖国的山河，歌唱人民的苦难，唤醒了无数人的爱国情怀。这种歌唱，是对黑暗的控诉，对光明的向往。就像鲁迅以笔为刀，在黑暗的社会中披荆斩棘，用文字唤醒沉睡的国民。他们的声音，如惊雷般划破夜空，让人们在迷茫中看到了希望。
穆旦“带血的手”的拥抱，更是将这种力量推向了高潮。一个民族的崛起，需要无数人的`牺牲与奉献。在民族危亡之际，无数仁人志士挺身而出，用自己的鲜血和生命，捍卫国家的尊严。他们的拥抱，是团结的象征，是力量的凝聚。正是因为有了他们的`付出，中华民族才能在历经磨难后，重新屹立于世界民族之林。
在当今时代，我们虽然生活在和平与繁荣之中，但依然需要有打破沉默的勇气。面对社会上的不良现象，我们不能选择视而不见；面对不公与不义，我们要敢于仗义执言。每一次勇敢的发声，都是对正义的守护；每一次积极的行动，都是对社会的贡献。
于沉默处，听惊雷。让我们不再做沉默的大多数，而是以自己的方式，发出属于这个时代的最强音。用声音传递力量，用行动诠释担当，共同书写属于我们的辉煌篇章。
【新课标I卷高考作文】相关文章：
2024高考新课标I卷作文（精选11篇）06-07
2024年全国新课标I卷高考优秀作文（精选20篇）05-28
北京卷高考作文06-11
2023年新课标II卷高考作文：青少年自己的空间（精选18篇）05-25
2024全国新高考I卷作文（精选26篇）05-28
高考英语全国卷I真题试卷及答案11-08