在我很小的时候，我的外公就去世了，对他的印象很模糊，但经常听妈妈提起他，他是一个勤劳，节俭的普通老人。
范文1
每当同学们谈论自己的外公是多么的大方时，我总会躲得远远的。因为我的外公是一个多么“小气”的人。
上街他不但不给我买吃的不说，还随地捡一些破烂玩意儿回家。这使得我十分懊恼。
有一次，妈妈、爸爸上班去了，把我送到外公家。我吵着闹着要外公带我出去玩，他爽快地答应了，我也十分高兴。
途中，我们边走边聊，在一个拐角处，他突然停下来了，双手背在背后，两眼直盯地上某一处。我迷惑不解，心想：这怎么啦?是什么稀奇的东西吸引住了他?我凑上前，问：“嘿，你看什么呀，外公?”“你瞧，一定是新的!”他指着地上说。我我往地上看了许久，也没发现有什么“财宝”，又搔搔后脑勺，问：“没什么呀?”“有!”外公蹲下身，伸手扫开地上的尘土。啊，一个闪光的小螺母呀!我拉着外公的衣袖，对他说：“哎，一个小小的螺母，有什么好奇的?咱们还是走吧!“
外公拾起那个小东西，喜形于色地说：“好宝贝，躺在这里怪可惜的了!”我一听，气炸了，心想：还是个“宝贝”，明明就是一个废品!我怎么有一个收废品的外公呀?!我顺手夺过外公手里的“宝贝”，说：“哎，小螺母，也没什么可用，扔了吧!”话音刚落，我便将它扔到了几米远的地方。我拍拍手上的灰尘，说：“走吧!”可是，令我没有想到的是，外公竟然又去把那东西捡回来，还“嘿嘿嘿”地笑着说：“别扔了，它有大用处。”边说边用纸把它包好，放进衣兜里。
这是常见的事情了，我也就无言以对。
回到家，外公打开他那神奇的“百宝箱”，将那小东西轻轻地放了进去。我好奇地把头凑过去，呀，里面什么都有：钉子、螺丝、钳子、锤子……“这些是用来干什么的呀?”“修修补补时就能派上用场。现在生活好了，也不能浪费呀!”哦，原来“收破烂”地老人是这样啊!他的“小气”原来是现在人们少有的节约地品质啊!
嘿，你喜欢这样的老人吗?我可离不开他这位“小气鬼”!
范文2
外公的耳朵有些背了，外公老了。外婆在好不容易见到我后，哭了，于是我知道，外婆也老了。
在冬日的火车上听老妈眉飞色舞地诉说二老多彩的生活：唱歌、跳舞、拉二胡、写诗、健身……我看着微暖的阳光清晰地打在急驰火车的窗玻璃上，然后迅速消散破碎，仅有星星点点洒在老妈的发上，却亦一闪即逝，猛然觉察，不知不觉中，我正在长大，于是老妈便随同家乡的二老，一起变老。那么安静地，生出白发。
下了火车一路颠簸，终是见着了外公与外婆。如开头所说，外婆忽然哑了嗓子，终究哭了出来。她死死地搂着我，我便看见那明透浑圆的泪珠子一路沿着她眼角的皱纹，颤抖地滚落了。外公即便是老了，依旧奉承“男儿有泪不轻弹”的理念，未哭，只是无声地拍着外婆的背，然后露出属于老人的可爱的笑容：“不是回来了么?回来了就好啊……”然后满足地叹息。我的心同时，微微地，酸了。
想起了一句话：老了便是孤独了。这种孤独无关外在，无关生活，是一种内心偶尔浮现的寂寥。我想，我有些懂了。
外公外婆的生活依旧多彩，他们依旧是快乐的，但同时也毫不矛盾的，孤独着——是一种期盼中的孤独，是想念中的孤独，这与他们的快乐，本身便属于两个世界。人老了，便总是盼望着家的团圆，又在这盼望中，生出一抹孤单，小小的孤单。
要走的那一天晚上，天很冷，路灯没有开。我仅望见外公手里点燃的那支烟，安静地燃烧着。大舅舅喝了些酒，稍带醉意的鼻音透了出来：“丫头，暑假回来啊!”我微笑点头，我听到了他浓厚鼻音中不属于醉酒的一些东西。与外公外婆分别拥抱，我的眼眶竟湿了。“外公——我暑假就回来看你啊——!说好了!”我在外公耳边竭力地吼，因为老人的耳朵有些背了。“好，好啊!”外公冲我呵呵地笑，那么可爱的笑，我一生难忘。
转身离开的时候，抬头，清冷的月色洒进了我的眼底，多么温暖。我决定，要常回来看看，让这些已经老了的人们，不再孤单。
范文3
外公俭朴，勤劳，博学，我非常敬佩他。外公今年已过七旬，也该是享清福的时候了。妈妈和舅舅们也曾如此劝他。但他却非常固执地说“身子骨硬着哩，我还爬得动。”的确，我是很少见外公得病的，最多每年冬天咳嗽一阵子，可他却从不吃药。
舅舅们给外公买的衣服，他总是舍不得穿。都放在一只被烟熏得发黑的老箱子里，每年梅雨季节过后，拿出来晒晒，又放进去。我真弄不明白!冬天，外公就穿着那么几件破毛衣和一件在补丁上又打了补丁的旧棉袄;夏天，外公喜欢光着上身，皮肤被晒得黝黑发亮。外公非常勤劳，轻重的活儿，他都会干。特别值得一提的是，外公靠着他的勤劳，自学会了木匠。只是现在，手艺已有些落后。但过去置的些行头，也没舍得扔，就如那只老箱子一样是他一生的荣耀。
外公只不会做饭。他一早忙到晚，从不往吃饭这件事上想。所以，如果只有外公在家的时候，到他们那边去玩，往往是会饿肚子的。我便也因此不常去。不管天晴下雨，他总是忙着，天晴自不必说;下雨，他便披上那件陪伴他二十多年的蓑衣，这儿走走，那儿看看，割割猪草，寻寻菜虫，锄锄草，施施肥·一他干起活来，比年轻力壮的小伙子、心灵手巧的大姑娘还麻利得多，仔细得多。
外公是“渊博”的。过去，他也曾念过私塾，所以认得些字。对于我们土家族的风俗，外公是无一不知的。只要他那本((土家风俗》的老黄历上有记载的，就一定要照着去做。比如:过年吃团圆饭时，一定要把圆桌换成方桌。他说，这样才有个上下席，才有个老幼主次之分。外公还是个很关心国家大事的人，每天的“新闻联播”是必看的。每和几个老邻居闲聊时，便一套一套地说出来。
当外公和我说起这些时，我也只有“嗯”、“啊”的份儿。说实在的，我最敬佩的，还是外公那双长满老茧的手。一生的操劳使那双手用针去扎都没有疼痛的感觉。那双手，养育了他六个儿女;那双手，使坏了不知多少把锄头，多少把镰刀;那双手，摸过多少牲口的背脊;那双手，呵护了他承包山上的多少棵幼苗成材成林呵!今年，三舅舅种袋装香菇，需要砍一批栋树用来做袋料。
起先，外公死活不答应。可不知为何，后来又同意了。那天碎木的时候，他用手摸着那些木材，久久没有拿开。晚上吃饭，外公也只勉强吃了几口。那晚的“新闻联播”他也没看。第二天，外公扛着一捆树苗和锄头，上山了……在我们家里，我至今最敬佩外公。