杨倪出生在一个贫困的村庄，在他10岁之前，他没离开过村庄一步。
杨倪10岁时，哥哥杨照带他进了一趟县城，那个国家级贫困县的县城在杨倪眼中无比豪华，他惊叹摞在一起的房子，惊叹全包的拖拉机。杨照告诉杨倪，那不是拖拉机，是小轿车。杨倪还从哥哥口中得知，摞在一起的房子叫楼房。杨倪在对县城目瞪口呆的同时，还对哥哥的见多识广目瞪口呆。那次，哥哥给杨倪买了一根冰糕，杨倪从那根冰糕的甜中吃出了自己生活的苦。他当时就想，自己如果能经常吃冰糕，住楼房和坐小汽车多好。
杨照当年读完小学后，家中无力供他继续上中学，他就开始帮父母种地。弟弟杨倪8岁时，杨照对父亲说，应该让杨倪上小学。父亲说钱呢?杨照说起码得让杨倪认字。父亲说一有闲钱就送杨倪上学。两年过去了，家中没有出现闲钱。
从县城回来后，杨倪老发傻。一天，王志柱和杨倪躺在小土坡上。王志柱比杨倪大1岁，是杨倪的玩伴。
“你咋啦?王志柱问杨倪。
“都是人，城里人咋就能老吃冰糕?”杨倪说。
“我妈说，想过好日子就得上学。”王志柱说，“不认字的人进城等于瞎子。”
回家后，杨倪对父亲说他要上学。
“有钱了我就送你上学。”父亲说。
杨倪说：“哥哥8岁就上学了”
父亲说：“就是因为他上学，你姐姐生病没钱治，死了。”
一边的杨照对杨倪说：“哥挣钱供你上学。”
父亲撇嘴。
晚上，杨照将杨倪拉到外边，说：“你想上学，咱家没钱，咱们得自己想办法。”
“咋办?”杨倪问。
“满天说，城里的井盖能卖钱。”杨倪说。
满天是杨照的朋友，比杨照大3岁，也住在本村。满天进城当过民工，是正宗的见多识广。
“城里也又井?”杨倪问。
“城里的井不是喝水用的，城里的井是装粪尿的。”
“城里人喝粪尿?”
“人家喝矿泉水，才不喝粪尿。他们住楼房，拉的屎尿从管子里下到污水井里，井口有盖，是生铁做的，能卖钱。”
“井盖能随便拿?”
“咋会随便拿。不能让人看见。”
“偷?”杨倪吓了一跳。
“城里人有的是钱，他们才不在乎破井盖。满天说，弄10个井盖就能卖不少钱，你就可以上学了。”
“算了……”杨倪虽然才10岁，但他知道不能偷。
“不上学，你这辈子想经常吃冰糕是不可能了。”杨照叹气。
“拿井盖被抓会坐牢吧?”杨倪犹豫了，他想经常吃冰糕。
“抓不住，满天干过好几次了，他家的收音机就是卖井盖买的。”杨照说，“满天说了，他去搞马车，你去给望风，我和他拿井盖。”
第二天夜里，杨倪和杨照坐着满天“驾驶”的马车到县城里偷井盖，杨倪担负望风的任务，有人来了他就吹口哨。
他们偷了8个井盖。
杨倪上了村里的小学。
上学的第一天，杨倪就向老师提问：“农村人怎么才能像城里人一样过好日子?”
老师用手指擦自己眼角的眼屎，然后说：“只有上大学一条出路。上了大学，你就是城市户口了。”
杨倪惊讶：“城里人的户口和咱们不一样?”
老师说：“咱是农业户口，人家城里人是非农业户口。还有一个办法，就是你娶城里人当老婆，咱国家的政策是，生了娃随母亲的户口。母亲是非农业户口，生了娃就是天生的城市户口。母亲是农业户口，生了娃只能是农业户口只能当农民。”
杨倪觉得用娶城里女子的方法使自己的后代拥有城市户口的方法不现实，
他只有上大学。
杨倪从此发愤学习。他发现学习好并不难，只要死记硬背就行。杨倪开始暗中和城里娃竞赛记忆力，杨倪的大脑虽然没有脑黄金什么的支援，但他有新鲜的空气和有机肥料养育出来的食物。
城里的井盖供杨倪读完了小学和初中。杨倪以全县第一名的成绩考中了该县的重点高中。
随着井盖的急剧减少和竞争偷井盖者的增多，随着高中学费的猛涨，杨倪靠井盖上学已经开始捉襟见肘了。
杨照对杨倪说：“3年后你上大学，咱们手中没有10万块钱，你是读不完的。咱得想办法。”
当时城里的一层住户开始往窗户上安装护栏，杨倪家所在的村子里有很多人家给城里人制作和安装护窗，以次牟利过活。
“哥，我估计城里人装护窗的会越来越多，人有了钱，最怕被人偷。咱也做这生意吧?”杨倪建议。
【年味优秀作文（通用36篇）】相关文章：
年味优秀作文通用15篇02-05
年味优秀作文(精选15篇)05-03
年味作文03-25
年味初二作文（通用34篇）08-18
年味优秀作文集锦15篇07-25
春节年味作文12-20
年味春节作文11-15
幸福年味作文08-27
年味作文欣赏10-20
浓浓的年味作文2500字「优秀篇」09-24